Organizado por la Academia Nacional de Letras del Uruguay, se realizó 
en Montevideo, a fines de octubre de 1992, el ENCUENTRO ENTRE DOS 
CULTURAS: LAUTRÉAMONT Y LAFORGUE, con el apoyo del Ministerio de 
Educación y Cultura, Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay y del 
Ministere des affaires étrangères de Francia. Las distintas instancias del 
acontecimiento, que reunió a escritores, especialistas y estudiosos de la obra 
de ambos poetas francouruguayos, ocurrieron en un ámbito de cordialidad 
intelectual y afinidades amistosas favorable a la iniciación de diálogos y 
discusiones, a la presentación de conferencias, a la exhibición de videos. 

La publicación del presente volumen, que reúne las 
comunicaciones presentadas en esa oportunidad, sucede entre dos 
tiempos y lugares diferentes: es consecuencia de ese primer 
encuentro en Uruguay y antecede a un segundo que tendrá 
lugar en Francia en 1994. 
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Daniel LEFORT 


Dos orillas para un imaginario 


Emprender la aventura de cruzar el océano, dejar atrás una 
orilla por otra, pasar de una a otra lengua, multiplicar los pasajes que 
repiten una metáfora, que es tránsito, traslado o transferencia de un 
país a otro. Observar así las contradicciones de un cruce cultural 
concentrando la atención en Lautréamont y Laforgue, dos de los 
grandes protagonistas de la ruptura poética de los años 1870-1880. 
Destacar las relaciones entre dos figuras en fuga y recorrer el puente 
invisible tendido entre Uruguay y Francia por una poética que desbor- 
da fronteras idiomáticas, nacionales, oceánicas o continentales, 


Si bien una llamativa desigualdad afecta el conocimiento de 
las raíces de ambos poetas, radicarlos como “poetas franceses del: 
Uruguay” no impide el escamoteo, demasiado frecuente, del hecho de 
que nacieron y crecieron en tierra americana y que tanto uno como 
otro, al atravesar el Atlántico, conocieron la doble prueba (en el 
sentido iniciático del término) del desgarramiento de su país natal y 
del descubrimiento de lo desconocido. Así, con la misma razón, se 
puede calificarlos como "poetas uruguayos de Francia", porque las 
vivencias de su infancia y juventud conforman el sustrato de la obra, 
tan importante como el idioma de su escritura. 


Dos dimensiones, dos gravitaciones, de culturas, de poetas. Si 
Lautréamont goza de una inmensa posteridad gracias a los surrealistas, 
Laforgue sigue siendo el poeta que permanece en una expectativa de * 


universalidad. El primero termina por desaparecer detrás de un cerco 
de glosas y comentarios, el segundo, a pesar del fervor de sus lectores, 
apenas parece emerger de un olvido relativo. 


Proponer este Encuentro implicaba referir la travesía, remitir 
a un viaje que es a la vez una búsqueda de la identidad en las 
diferencias y una vuelta a los orígenes: habilitar el distanciamiento 
como trámite de conocer e iniciar una discusión donde se enfrenten los 
términos de una dualidad en un mismo espacio, al mismo tiempo. 


Viajar al Sur, llegar al Uruguay, fue también la experiencia 
primaria de muchos participantes de otras tierras que recorrieron la 
ruta seguida en el siglo pasado por los padres y abuelos de los dos 
poetas. 


Viaje de críticos, viaje crítico. A estos investigadores, los 
esperaban en la otra orilla dos encuentros decisivos: el primero, con 
los lugares físicos de la infancia de Lautréamont y Laforgue - las 
calles, el puerto, la vastedad del río donde transitaron sus sueños - 
adoptando - ¿adaptando? - por primera vez, el punto de vista america- 
no, original y originario; el segundo, con sus colegas del continente, 
escuchando, desde ese mismo lugar de origen sus palabras no des- 
orientadas - ¿perdidas? - por el rumor de las olas oceánicas. 


Transitar por los senderos que muy a menudo se bifurcan: vida 
y obra. El punto de encuentro no podía ubicarse fuera de Montevideo, 
núcleo inicial, "ombligo del limbo", puerto de llegada para los soña- 
dores de fortunas ultramarinas, puerto de partida para los hijos prodi- 
giosos con las manos rebosantes de poesía. 


"Montevideo, la coqueta" reservaba sus encantos para los 
viajeros del conocimiento, a la espera del próximo cruce de los 
uruguayos hacia los valles pirineos, en ocasión de otro encuentro. 


Daniel LEFORT 
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Reconocimiento 


Organizado por la Academia Nacional de Letras del 
Uruguay, se realizó en Montevideo, a fines de octubre de 
1992, el ENCUENTRO ENTRE DOS CULTURAS, 
LAUTRÉAMONT Y LAFORGUE. La organización de este 
Encuentro estuvo a cargo de una Comisión integrada por Ana 
María Balparda de Garín, Arturo Sergio Visca, Lisa Block de 
Behar, Daniel Lefort y Alvaro Malmierca. Las distintas 
instancias del acontecimiento, que reunió a escritores, espe- 
cialistas y estudiosos de la obra de ambos poetas francouruguayos, 
tuvieron lugar durante tres días consecutivos, en el Edificio 
Libertad que dispensó el marco de cordialidad intelectual 
favorable a la iniciación de diálogos y discusiones, a la 
presentación de conferencias, a la exhibición de videos, y 
aun a la espontaneidad de canciones bienvenidas. 


Estas actividades fueron posibles gracias a los auspi- 
cios y participación del Ministro Dr. Antonio Mercader, a la 
colaboración del Ministerio de Educación y Cultura, del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, del Ministère des affaires 
étrangeres, de la Embajada de Francia en el Uruguay y del 
Centro de Diseño Industrial. 


El presente volumen, que reúne las comunicaciones 
presentadas en esa oportunidad, aparece entre dos tiempos y 
lugares diferentes: es consecuencia de ese primer encuentro 
en Uruguay y antecede a un segundo encuentro que tendrá 
lugar en Francia en 1994. Se publica gracias a la asistencia 
del Ministerio de Educación y Cultura y a la Sous-Direction 
du livre et de l'écrit del Ministère des affaires étrangères. 








I. TRANSPORTES, DESPLAZAMIENTOS 
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Ricochets sur le vieil Océan 


Saltos sobre el viejo Océano 


La vida de Isidore Ducasse y la de su padre, Frangois Ducasse, 
constituyen una sucesión de saltos que se producen entre Francia y 
Uruguay. 

Como ocurre con los hijos de exiliados cuyos padres quieren 
preservar la cultura de origen, el padre envía asu hijo a Francia para 
realizar los estudios que él mismo no pudo seguir. En 1859, Isidore 
Ducasse experimenta su primer “desajuste lingüistico”. En efecto, ¿cuál 
es su lengua materna? no es la de su madre, a quien no ha conocido; pero 
Isidore Ducasse habla naturalmente el español como todos los niños de 
Montevideo. Se explica asíen parte su atraso escolar: ingresa asecundaria 
a la edad de trece años. 


Francés “domiciliado en el Uruguay”, como dice en su 
pasaporte, con veinte años vuelve a Montevideo en 1867: ¿será para 
regularizar susituación frente ala autoridad militar francesa representada 
por su padre en el consulado? 


En todo caso su bilingüismo queda probado por la mención que 
inscribe en español en un ejemplar de laXliada traducida al español; pero 
una palabra francesa (avril) se le escapa en esa mención, dando prueba 
de las dificultades que ha sufrido para elegir su lengua, la lengua del 
conde de Lautréamont. 


kkk 


“Ainsi, les êtres humains, ces vagues vivantes , meurent l’un 
après l’autre, d’une manière monotone; mais sans laisser de bruit 
écumeux”. E 
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Ce sont les lignes des Chants de Maldoror que recopie Michel 
Leiris dans son Journal, à la date du 30 août 1929. 


Sans bruit et sans écume peut-être, mais'en déposant leurs 
oeuvres sur la laisse de mer. Sur la grève, le lecteur peut ramasser bien 
des choses, bouteilles à la mer (en plastique), pièces d’état civilet bois 
d’épaves, apportés par les courants sous-marins et les tempêtes qui 
secouent le vieil océan des âges. 


Les enfants récoltent aussi sur la plage des galets plats qu’ils 
lancent adroitement sur l’eau pour faire des ricochets. 


Entre l’Europe et l’Amérique, entre la France et l Uruguay, 
entre le français et l'espagnol, la vie d’ Isidore Ducasse et du comte de 
Lautréamont ne sont qu’une succession de ricochets. 


Pa “Venantde Tarbes, son père, François Ducasse, traverse l'Océan 
d’Est en Ouest en 1840. Jacquette Davezac le fait aussi, sans doute un 
peu plus tard. Isidore, lui, n’a pas à faire le voyage, il naît à Montevi- 
deo en 1846. 


Les parents exilés nourrissent le même rêve : revenir au pays 
natal pour étaler leur réussite devant ceux qui sont restés. S’ils ne 
peuvent pas le faire eux-mêmes, ils confient ce rôle à leurs enfants. Le 
fils fera au pays les études que le père n’a pas faites : il accédera à la 
culture que son père croit lui être due. 


C’est donc en 1859 qu’Isidore traverse à son tour le vieil Océan 
dans l’autre sens, d'Ouest en Est, et effectue son premier passage de 
la ligne. Peut-être son père l’a-t-il accompagné ? Mais ce n’est pas 
nécessaire, Sa charge au consulat lui permet de connaître les ressortissants 
français qui embarquent avec son fils, et de le confier à l’un d’eux. 


Les navires de l’époque ne sont évidemment pas aussi rapides 
que les avions d’aujourd’hui. Isidore Ducasse n’a donc pas à subir les 
désagréments du décalage horaire; mais il doit en supporter un autre 
dont les effets se feront sentir quand il décidera de devenir écrivain : 
c’est ce que j’appellerai pour plus de facilité un décalage linguistique. 


A treize ans en effet un garçon de son âge possède bien sa 





ER ET gin | mn y 





langue maternelle. Mais quelle est sa langue maternelle? Ce n’est pas 
celle de sa mère, qu'il n’a pas connue, peut-être alors celle de sa 
marraine, Eulalie Baudry, et de son père (qui signe pourtant Francisco 
certaines pièces de l’état civil) et de la colonie française au milieu de 
laquelle ił vit. 


Nous ne savons pas où il fait ses premières études, mais il est 
cependant certain qu’il parle une seconde langue, l’espagnol de ses 
petits camarades et des habitants de Montevideo. 


...Et si l’espagnol n’était pas sa seconde langue, mais la 
première ? Si contrairement à son père né en France, le français était 
pour lui une langue étrangère? Cela pourrait expliquer son retard 
scolaire; car il entre en France en classe de sixième à l’âge de treize 
ans. 


Ce n’est cependant pas inhabituel: les enfants nés dans les pays 
lointains n’y trouvent pas souvent, surtout à cette époque, l’enseignement 
de la langue qui leur convient; et les parents qui ne désirent pas 
totalement s’intégrer mais conserver leur nationalité d’origine (c’est 
le cas de François Ducasse), les envoient poursuivre leurs études au 


pays. 
Chez Isidore Ducasse, ce retard est preuve en tout cas d’une 
difficulté d’adaptation. 


Pourtant, ses résultats scolaires sont bons. Si bons qu'aprés la 
classe de quatrième, il quitte le lycée de Tarbes et disparaît durant un 
an. Fait-il un nouveau ricochet pour revenir à Montevideo? Ce ne 
serait pas impossible, car au cours de ces années 1862 - 1872, les 
exportations françaises en Uruguay vont doubler, ce qui provoque un 
accroissement de l’activité maritime entre les deux pays : la traversée 
du vieil océan doit être plus fréquente et plus rapide qu'auparavant. 


Mais il est plus vraisemblable de penser que son oncle Marc et 
son correspondant Jean Dazet lui font rattraper son retard dans un 
établissement privé. Isidore Ducasse saute une classe, il digère à la 
fois sa troisième et sa seconde en un an, et entre en 1863 en classe de 
rhétorique au lycée de Pau. Il est en classe de philosophie en 1864-65, 
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en mathématiques élémentaires en 1865-66. 


Ensuite, nous ignorons à quoi il occupe son temps au cours de 
l’année 1866-1867, mais nous savons une chose : il a vingt ans. 


Ses camarades tarbais et palois passent devant le conseil de 
révision, mais pas lui. 


Né de parents français en Uruguay, il s’embarque (nouveau 
ricochet) le 25 mai 1867 à Bordeaux pour.se faire recenser au consulat 
de France à Montevideo : son passeport le dit en effet “domicilié en 
Uruguay”. 


On est en droit de penser que son père, le chancelier, est assez 
bien placé pour lui éviter les contraintes du service armé. H est vrai 
aussi qu’à titre d'étudiant (même si l’on n’a pas trouvé trace de son 
baccalauréat), il a pu bénéficier d’un sursis, d’une exemption, ou 
même se faire réformer par un médecin complaisant. Dans le cas 
contraire, son père lui trouverait un remplaçant comme le lui permet 
la loi sur la conscription. Une chose én tout cas semble être sûre : 
Isidore Ducasse ne fait pas de service militaire. 


Mais Isidore est également venu à Montevideo pour convaincre 
son père de lui laisser faire un dernier ricochet : revenir en France, 
peut-être sous le prétexte civil ou militaire d’y préparer l’Ecole 
centrale ou Polytechnique, mais surtout (sans commencer par un chef- 
d’oeuvre, mais en suivant la loi de la nature) pour y devenir le poète 
de la fin du 19e siècle qu'il annonce dans les Chants de Maldoror. 


Pour accomplir ce programme, ce n’est pas à Tarbes qu’il doit 
s’attarder, mais s*installer à Paris, capitale des lettres et des arts, dans 
le quartier le plus prisé, celui de la Bourse et du boulevard Montmartre. 
D'ailleurs il ny sera pas seul, puisque c’est à Paris que réside Joseph 
Darasse, le banquier du consulat et de François Ducasse. 


Isidore Ducasse en 1868 a donc déjà subi au moins trois fois ce 
que j'ai appelé le décalage linguistique: de la langue espagnole au 
français, du français à l’espagnol, de l’espagnol au français. 


Son bilinguisme est tel qu’au lycée de Tarbes où il poursuit ses 
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études en français, il possède une traduction de l'/liade, mais en 
langue espagnole. Et qu’en inscrivant, en espagnol, son droit de 
propriété face à la page de titre, il note la date : 14avril 1863 — en 
français ! 


Dix jours plus tôt, le 4 avril, Isidore Ducasse vient d’avoir 17 
ans. Sic’est un cadeau d’anniversaire, quelqu’un a voulu qu’il n’oublie 
pas, dans le lycée français où il est pensionnaire, la langue as son pays 
natal. Qui ? Je vous laisse le soin de répondre. 


Mais l'erreur dans la mention manuscrite de la date confirme 
ses difficultés à choisir une langue, sa langue, qui: sera celle desChants 
de Maldoror. Fi 


L'intérêt de ces lignes ne réside pas seulement dans ce qui peut 
passer pour une simple bévue, une faute d’inattention, mais en ceci : 
en France, dans un lycée de province, un jeune homme tient à affirmer 
qu’il lit et qu’il écrit la langue espagnole, avec un certain dédain à 
l'égard de ses camarades et du surveillant qui dans une salle d’études 
se penche sur son épaule pour contrôler l’orthodoxie de ses lectures. 
On peut aussi y lire une réponse : “Je suis peut-être en retard dans mes 
études, mais j’ai un avantage sur vous: je suis bilingue”. 


Il dit plus encore: “Je ne possède pas seulement cette J/iade, 
écrit-il, mais de ce même auteur qui a traduit Homère, José Gómez 
Hermosilla, PArte de hablar, un traité d’une rhétorique qui n’est pas 
la vôtre.” 


On imagine alors que les rapports d’Isidore Ducasse et de 
Gustave Hinstin, à. la fois professeur de rhétorique et “pédéraste 
incompréhensible”, ont pu être plus :compliqués encore qu’on ne 
Pimagine généralement. Comment en effet pouvaient se comprendre 
un helléniste, ancien élève de l’Ecole d’Athènes, qui publiait chez un 
grand éditeur parisien des traductions françaises d’Euripide et des 
orateurs attiques, et un élève au caractère certainement difficile, qui 
avait déjà lu Homère et un traité de rhétorique. .mais en espagnol ! 


Cela n’empêchera pas d’ailleurs ce jeune homme de mettre à 
profit les cours de rhétorique, cette gymnastique de l’esprit que Pierre 
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Larousse estime fort utile dans le jeune âge bien qu’elle ne soit plus, 
dit-il, “appropriée aux besoins des temps modernes” : il en connaît les 
règles et les ficelles, et l’abondance des vers blancs dans les Chants 
en est une preuve. 


C’est un an et demi après avoir porté cette mention sur son 
exemplaire de 1'//iade, à la fin de l’année 1864 si l’on en croit son 
condisciple Paul Lespès, que Gustave Hinstin fait lecture devant la 
classe qui se tord de rire, d’une composition française d”Isidore 
Ducasse : 


“Jamais encore, dit Lespès, il n’avait tant lâché la bride à son 
imagination effrénée. Pas une phrase où la pensée, faite en quelque 
sorte d’images accumulées, de métaphores incompréhensibles, ne fût 
encore obscurcie par des inventions verbales et des formes de style qui 
ne respectaient pas toujours la syntaxe”. 


Les premiers lecteurs des Chants de Maldoror, ses premiers 
critiques ont somme toute fait la même réflexion que Paul Lespés à la 
lecture du devoir de rhétorique : 


“L’emphase hyperbolique du style” (Epistémon), “son lyrisme 
bouffe” (Huÿsmans), “ses véhémences de style” (Genonceaux), voilà 
ce qu écrivent ses contemporains les plus favorables, frappés par le 
ton frénétique et déclamatoire des Chants de Maldoror. Ils sont alors 
plus proches que nous des excés et des fureurs romantiques, et ne 
devraient pas s’offusquer d'en trouver encore des traces dans la poésie 
de leur temps. D’abord, ils ont le même âge que Ducasse : Léon Bloy 
est né comme lui en 1846, et Huÿsmans en 1848. Et ce sont certainement 
les goûts de la fin du siècle pour le fantastique et le macabre — 
Rachilde, Jean Lorrain, Huÿsmans, etc. — qui ont dû convaincre Léon 
Genonceaux que le moment était propice à la réédition — ou plutôt : 
à la première édition diffusée en librairie des Chants de Maldoror. 


Le lecteur des Chants sait qu’on y trouve de tout, sans compter 
ce qu’on y apporte. La culture d’Isidore Ducasse est si nombreuse 
qu’on pourrait la dire éclatée. Il use de tous les procédés rhétoriques 
connus et en découvre de nouveaux. Il ne choisit pas, et c’est ce refus 
de choix qui nous surprend. 
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Il nous dit que le 19e siècle verra son poète : il ne nous dit pas 
que ce sera un poète français. Pourtant il écrit en langue ‘française. 
Mais quel français ? Comme Rimbaud, quelques mois après la mort de 
Ducasse va faire éclater l’alexandrin classique (ce que Jacques Roubaud 
appelle la catastrophe de 1871), il bourre la prose française d’explosifs, 
de plagiats, de collages, de “beau comme”, de parodies et d’ironie, il 
malmène la syntaxe et les figures de rhétorique. Ce n’est généralement 
pas ainsi que des écrivains choisissent d’écrire dans une langue qui 
n’est pas leur langue maternelle. Au contraire, s’ils adoptent la [langue 
française, c’est par plaisir de manier sa grammaire et sa syntaxe qui les 
ont séduits. Ils respectent scrupuleusement ce qu’un natif ne respecte 
pas. On dit qu’ils écrivent bien. Leur prose, traditionnelle et sclérosée, 
sue l’ennui. Les exemples ne manquent pas, bien des noms connus me 
viennent aux lèvres, épargnez-moi donc de les citer, même Julien 
Green. | 


Par quel miracle Isidore Ducasse échappe-t-il aux poncifs et 
aux tics de l’écriture de son époque, si ce n’est par un métissage entre 
les deux langues qu'il parle, qu’il lit et qu’il écrit ? Entendons-nous sur 
ce métissage : la couleur reste française chez ce français né de parents 
français et élevé en France. Il faut retourner le gant comme il le fait des 
aphorismes dans Poésies. A titre d’exemple, ce que nous appelons 
aujourd’hui son humour n’a pas de nom en France sous le Second 
Empire, tout simplement parce qu’il n’existe pas. Il suffit de feuilleter 
les journaux comiques et satiriques, les romans et les nouvelles que les 
lecteurs trouvaient drôles, les chansons de café-concert, le vaudeville 
et l’opérette, pour se demander comment Ducasse a pu supporter de 
vivre en son temps. 


Henri Michaux à son propos compare la “petitesse, petitesse, 
petitesse” des provinces bourgeoises européennes avec une Amérique 
“pauvre et déclamatrice”. Ce n’est pas à un visiteur arrivé seulement 
depuis trois jours à Montevideo de juger si le touriste Michaux a vu 
juste en Ecuador, à des milliers de kilomètres d’ici. Je retiens seulement 
l’adjectif “déclamatrice” : des deux poètes français nés à Montevideo, 
l’un en effet écrit des Chants et l’autre des Complaintes. | 





Des deux poètes français, ai-je dit. 
J’ouvre n’importe quel dictionnaire et je lis: 


“LAUTREAMONT (Isidore Ducasse, Ecrivain français 
(Montevideo 1846 - Paris 1870)”. 


Seuls les Montévidéens ne semblent pas de cet avis, et ont 
même eu le culot d’élever un monument aux poètes “franco-uruguayens”. 
De toute façon, nous, rien. A Paris, ni rue Ducasse, ni rue Lautréamont; 
seule une “terrasse Lautréamont” au Forum des Halles. Pas de plaque 
sur la maison où il est décédé, 7, rue de Faubourg-Montmartre, mais 
une plaque sur celle du banquier Darasse, 7, rue de Lille, pour rappeler 
que Jacques Lacan y habitait. Il est mieux loti en pays bigourdan : une 
rue Lautréamont à Tarbes, une rue Isidore Ducasse à Bazet. 


Or, voici que Carlos Pellegrino, dans le dernier numéro de la 
Revista Iberoamericana, considere Lautréamont comme le pére fondateur, 
et les Chants de Maldoror comme l’acte de naissance de la poésie 
úruguayenine. 


: Alors, qui est à qui ? 


© J'ai toujours pensé qu’on ne pouvait parler de Lautréamont 
sans le dire à la première personne du singulier. 


“Sip existe, je ne suis pas un autre”, dit froidement Isidore 
Ducasse. 


“Car je est un autre”, lui répond Rimbaud. 


“Je dis je en sachant que ce n’est pas moi”, conclut 
Samuel Beckett, qui est bilingue. 


+ On peut alors se demander si le véritable maître de la langue de 
Lautréamont et d’Isidore Ducasse n’est pas tout simplement le vieil 
Océan qu’il a traversé pour la première fois à l’âge de treize ans. 
Pourquoi “vieil” Océan, si ce n’est parce qu’il est pour ceux qui 
viennent du “nouveau” monde, celui qui baigne les anciens parapets 
du “vieux” continent; celui qui sépare Isidore Ducasse du berceau de 
la langue maternelle; celui qui permet aux hommes exilés, “ces vagues 
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vivantes”, de rejoindre deux continents et deux langues. On voit bien 
qu’il ne s’agit pas d’un métissage, mais d’une rupture. 


Mais alors, Jules Laforgue...Laissez-moi seulement vous dire 
pour terminer que j’ai eu la curiosité d’ouvrir à la page 51 le manuel 
de Littérature française au XXe siècle de Marie-Claire Bancquart et 
Pierre Cahué qui vient de paraître. Et je lis : 


“Jules Laforgue est né à Montevideo, en Uruguay. Il revient 
en France à six ans...” 


Ce lapsus est révélateur: ce n’est plus d’être “entre deux 
cultures” qu’il s’agit, mais d’avoir la culture entre deux chaises. 


François CARADEC 
Oulipo 
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Alfons KNAUTH 


Transport poétique par voix maritime 


Laforgue entre P Amérique et "Europe 


Transporte poético por voz maritima 
Laforgue entre América y Europa 


El ensayo efectúa un recorrido hermenáutico a través de la 
obra de Laforgue. A partir de su pasaje transatlántico desde América 
hacia Europa, que imagina como una génesis estética, el poeta navega en 
todos los sentidos, hablando el idioma polifónico de las fugas marinas. En 
sus múltiples desplazamientos, Laforgue se aplica literalmente a “trans- 
portar las ciudades” y las civilizaciones en su barco simbólico, inscribién- 
dose con un nuevo Edén estético, él se figura como un cruzado quijotesco 
que aspira a su propia crucificción. Puesto que la “Cruz del Arte” está 
blasonada en la vela de su “balsa del Exilio”, el corpus poético de 
Laforgue queda sometido a una verdadera “mise en abyme” marítima. 
Cabe al lector resucitarle. 

En el transcurso de su búsqueda, el poeta hipertrópico logró 
explorar “l'âme des arts à zones”, es decir “la Almazonia del Arte”, un 
Eldorado que no existe en ninguna parte, pero sí en todas las partes del 
ars pro toto, Es ese el Edén a la deriva entre la vida y la nada que quiso 
descubrir Laforgue. | : 

A veces, su Eldorado se convierte en un grotesco palacio 
acuático, donde se establece aquel anfibio deliberadamente anfibológico 
como principe de los poetas. The Frog Laforgue hizo sapitos sorprendentes: 
desde el fantasmagórico puerto de Montevideo, pasando por el 
embarcadero soñador del Sena y el lago de Bourget, hasta las aguas 
artificiales de la corte de Berlin, donde ejerció su función de poeta hidr- 
dulico. 

*X kx 
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Le bateau est un des grands moyens de transport poétique et 
autre. Il sert d’intermédiaire entre les cultures, entre la culture et la 
nature, entre le conscient et l’inconscient(1). Ce colloque, avec son 
sujet transatlantique et ses implications historiques, est lá pour le 
rappeler. 


A partir de quelques données biographiques, je ferai un tour 
herménautique de l’oeuvre de Laforgue, pour mieux faire voir et 
entendre les nouvelles voix maritimes que le poète a découvertes(2). 


L'expérience réelle de la navigation est sans doute à l’origine 
de l’imagination marine de Laforgue. Les deux mois qu’il a passés à 
bord d’un voilier transatlantique entre Montevideo et Bordeaux ont 
profondément marqué son esprit, côté spleen et côté rêverie (3). Ce 
soi-disant “Breton né sous les tropiques” (Préludes autobiographiques) 
établit dans ses multiples exils les embarcadères de la Mémoire : à 
Paris “le quai bien nommé mon révoir” (Préludes), à Coblence où, 
pour revoir le. port de sa ville natale, il révera autour des radeaux qui 
flottent sur le Rhin et la Moselle (Lettre à Ch. Henry, juin 1882); au 
port de Hambourg où il dessine le drapeau de l’ Uruguay qu’il a vu sur 
un bateau venu de Montevideo (Lettre à un ami, janvier 1886). Les 
passages sur le Rhin lui donnent parfois la “sensation de pleine mer” 
(Agenda 1883), et lors de ses fláneries dans les sables autour des lacs 
de Berlin, il se sent souvent “comme au bord de la mer” (Berlin, la cour 
et la ville). D’ innombrables promenades en canot, bateau ou radeau - 
à la rame, à la voile, à la vapeur - sur la Seine, sur le Rhin, sur les lacs 
de Berlin, le Lac de Constance ou les Mers du Nord, sont pour lui 
autant de “révoirs” interculturels, où les voix d’eau lui parlent parfois 
en plusieurs langues : “je passe táglich quatre heures sur le lac, seul, 
en canot (...). Je rame, je rame” (Lettre à Ch. Henry, juillet 1884). 


Tout se passe comme si l’expérience de la mer était à la source 
de la poésie de Laforgue, amplifiée sans doute par ses idées évolutionnistes 
-. “la vie éclót au fond des mers” (Litanies de misères). Le poète le 
signale assez clairement lui-même dans ces vers prononcés depuis la 
vigie du navire du Chevalier-Errant4): 


O mers, ô volières (sc. voiliers) de ma Mémoire ! 
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Transatlantique transportant des émigrants européens à Montevideo dans la 
première moitié du XIX? siècle, (in: Mario Hernández Sánchez-Barba, Forma- 
ción de las naciones iberoamericanas, Siglo XIX, Madrid: Anaya 1988, Biblio- 
teca Iberoamericana, p. 59) 














C’est lui-même aussi qui accentue le rapport traditionnel entre 
la Mémoire et 1” Art, entre la mère des Muses, Mnémosine, et la mer(5). 


La naissance du poète de la mer-mére, sur fond de souvenirs 
transatlantiques, verra sa naissance poétique dans la grande Complainte 
du foetus de poète. Après avoir été séparé de sa mère, qui retourna à 
Montevideo, par la mer, Laforgue réalise tout seul, à travers l’image 
de la mer maternelle, sa véritable mise au monde : la Muse au monde. 
La naissance de Laforgue à la poésie prend assez nettement la route 
transatlantique dans le sens ouest-est : “vers le plus clair (...) d’un 
soleil levant! (...) Au pays du vin viril faire naufrage !” Si ce pays du 
vin ne peut être que la France, où Laforgue a été en fait initié à l’ivresse 
des livres, le point de départ de la traversée doit être 1? Amérique où la 
vigne n’était pas autochtone. 


Le foetus fait preuve d’une certaine précocité littéraire, en 
anticipant de futures réminiscences de vers français, tels que le 
leitmotif “En avant”, détourné du Voyage de Baudelaire, les “nuages, 
voyageurs savants”, inspirés du même poème, ou bien “une âme en 
coup de vent dans la fraîcheur des jupes” qui pourrait bien connoter Le 
beau navire de Baudelaire avec ses jupes qui sont des voiles. (Dans 
Pan et la Syrinx Laforgue comparera directement la femme avec le 
“beau navire”). 


Au-delà de ces parcours intertextuels, le foetus poétique, avec 
sa revendication “Chacun son tour”, préfigure parfaitement le “tour du 


monde” à partir du “débarcadère (...) du ventre de leur mère” que 
revendiquent les passagers de la vie dans Le contrôleur de Prévert. ` 


Il est à noter que les éléments nautiques proprement dits dans 
ce poème sont très allusifs (faire naufrage, chacun son tour, âme en 
coup de vent, nuages voyageurs, Océan dans une première version). 
Peut-être qu’il faudrait signaler encore les cloches du “glas des nuits”: 
elles font partie des transatlantiques de l’époque et Laforgue s’en sert 
encore en d’autres occasions (p.e. Les pigeons). 


Le navire, étant un représentant de la civilisation, ne peut que 
figurer à l’arrière-plan de ce poème qui, au premier plan, présente un 
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accouchement. Par conséquent, c’est par des images beaucoup plus 
près de la nature et de l’inconscient que va être réalisée la naissance 
du poète. Le foetus, avant de “faire naufrage”, nage tout d’abord dans 
son océan amniotique et dans le lait maternel: “à la nage têter soleil!” 
En plus, il subit de multiples métamorphoses métaphoriques aux 
niveaux matériel et animal. A partir des “forêts d’aquarium”, qui 
représentent la mer qui représente le liquide amniotique, sont évoquées 
les images de l’oeuf du poisson ou de l’oiseau, de la chrysalide du 
papillon et du levain de la pâte pour signifier la transformation du 
foetus en bébé. Toutes ces images. se fondent dans une quadruple 
surimpression qui délibérément fait figure de catachrèse : “forêts 
d’aquarium qui, me couvant, avez mis ce levain dans ma chrysalide !” 


Ce qui est surprenant, c’est qu’il manque dans cet ensemble de 
métamorphoses celle précisément qui serait la plus adéquate pour 
représenter le foetus, amphibie qui évolue depuis l’eau à la terre 
ferme: c’est le tétard. Or, il paraît que le tétard, lui aussi, est bel et bien 
présent, mais à l’état refoulé, et pour cause! Il se cache sous un faux- 
vrai circonflexe, celui de “à la nage fêter soleil”, où le foetus peut se 
sentir, de plein droit zoopoétique, tétard(6). | 


Cette amphibologie est motivée par l’apparente amphibie de 
Laforgue lui-même. On sait que le poète était un amateur des calembours 
portant sur les noms propres. Dans la lignée des Déliquescences qui 
transformaient Verlaine en Bleu-coton et Mallarmé en Arsenal, il joua 
avec le nom de Bourget dans sa dédicace aux Complaintes: “Votre 
Nom de Lac”. On sait aussi que Laforgue aimait les jeux de mots 
interlingües, comme le démontre la rabelaisienne équivalence qu’il 
établit entre fr. “aimer” et angl. “the aim” dans Pan et la Syrinx. Ce 
qu’on ne sait pas encore (que je sache), c’est que Laforgue était 
conscient probablement du calémbour interlingüe auquel prêtait son 
nom (7): en fait, dans le nom de Laforgue se dissimule le contrepet The 
Frog. E | | 

Or, Laforgue adorait les grenouilles! Elles sont près de l’eau, 
près du préhistorique, près de l’inconscient; elles sont laides, et leur 
chant dissonant effraye les belles demoiselles: 
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Je loge au bord de la Havel, au bord d’une espèce de gros 
lac, avec en bas des lentilles d’eau, des grenouilles. (...) : 
j'écoute les grenouilles, les reinettes (ou rainettes?). 


(Lettre à Madame Mültzer, août 1882) 


les joncs des mares où le sanglot 
des rainettes vous tire maint sens mal éclos 


(Petites misères de juillet) 


O pauvre anse! Crapauds chez eux, floraisons inconscientes. 


(Hamlet) 


nous prendre aux premiers sanglots 
fraternels des crapauds. 


(Complainte des nostalgies préhistoriques) 


Salut, lointains crapauds ridés, en sentinelles 
sur les pics, claquant des dents à ces tourterelles 
jeunes qu’intriguent vos airs! 


(Climat, faune et flore de la lune) 


Tout se passe comme si Laforgue souffrait d’un complexe de 
Froschkónig. Physiquement il se sent peu attrayant, tout comme la 
grenouille du conte de fées que les princesses n’aiment pas. Mais il est 
caché dans ce mal-aimé un prince qui mériterait d’être sauvé par une 
princesse digne de lui. H est significatif à cet égard que Laforgue, qui 
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à Paris habitait pendant un certain temps rue Monsieur-le-Prince, 
établit un rapport plaisant entre le nom de cette rue et le véritable 
Prinzessinnen-Palais où il venait d’entrer à Berlin Lettre à Ch. Henry, 
30 déc.1881). Le nouveau poéte aulique va méme se fabriquer une 
esthétique de cour où il jouera le rôle d’un prince du royaume de la 
Poésie : | 

Qui veut, enfin, des palais de mon âme? 

(C. du pauvre Chevalier-Errant) 

Oh! qui veut visiter les palais de mes sens? 

C. de la fin des journées) 

Vous verrez mon palais! vous verrez quelle vie! 


C. des formalités nuptiales) 


L”appel lancé par le poète aulique depuis son Palais du goût est 
assez clair; peut-être est-il même adressé à de véritables dames de la 
Cour, notamment la comtesse Carola von Eckstädt, qui pourtant n’a 
voulu ni de son âme, ni de ses sens, ni de sa vie. 


En tout cas, Laforgue connaissait parfaitement l’histoire du 
“roi des grenouilles”, qui selon toute évidence avait suscité une forte 
émotion en lui. Qu’on en juge par son compte rendu du Froschkónig 
de Arnold Bócklin(8) : 


“Le public est habitué aux audaces de ces oeuvres toujours 
nouvelles de Bócklin, mais l’étrange artiste nous réservait cette fois la 
surprise d’un morceau de sculpture polychrome. Cela est intitulé le 
Roi des grenouilles. Il faut renoncer à la description de cette oeuvre, 
qui par certains détails serait digne de figurer dans un Musée Dupuytren; 
mais je vous assure que l’oeuvre est d’un sérieux qui fige le sourire”. 


Voilà Laforgue défroqué. Lui, qui “va s’arlequinant des défroques” 
d’autrui (Esthétiques), s’est bien gardé de se découvrir lui-même et de 
révéler “le sens mal éclos” des “sanglots fraternels des crapauds”(9). 
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Arnold Búcklin: Froschkónig, 1886 (in: Andrea Linnebach, 4. Bócklin und 
die Antike, München: Hirmer 1988, p. 47) 


































Mais il manifesta son complexe de Froschkónig par des transferts 
analogiques du genre “La Belle et la Bête”. Dans Persée et Andromède, 
par exemple, le monstre, en tant que monstre intelligent et sensible, 

gagne l'amour de la belle Andromède en éclipsant Persée, et là-dessus 
e métamorphose en beau héros, tout en révélant sa vraie identité. 


; Le conte se termine d’ailleurs par une moralité ironique adressée 
1ux jeunes filles dans le style des contes de fées dont relève le Roi des 
srenouilles (10). 


Désormais, la transformation du foetus en poète dans laComplainte 
‘du même nom peut se lire aisément comme la métamorphose sous- 
jacente du tétard en Laforgue The Frog. Celui-ci attendra à son tour la 
transformation en prince des poètes. En se plaçant dans Le Lac de 
Bourget, The Frog Laforgue a bien choisi son biotope. Le contrepoète 


Mais tout d’abord, la Complainte du foetus de poète chante une 
naissance malheureuse. Le poète se voit “faire naufrage” dans un pays 
: d’exil. Dans cette perspective, la Complainte semble répondre à celle 
d’un autre exilé, que Laforgue estima beaucoup, à la Lebensfahrt de 
<- Heinrich Heine: 


Lebensfahrt 


Ein Lachen und Singen!Es blitzen und gaukeln 
Die Sonnenlichter. Die Wellen schaukeln 

Den lustigen Kahn. Ich sass darin 

Mit lieben Freunden und leichtem Sinn. 


Der Kahn erbrach in eitel Trümmer, 

Die Freunde waren schlechte Schwimmer, 
Sie gingen unter, im Vaterland; 

Mich warf der Sturm an des Seinestrand. 
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Ich hab ein neues Schiff bestiegen, 

Mit neuen Genossen; es wogen und wiegen 
Die Fremden Fluten mich hin und her- 

Wie fern die Heimat! mein Herz wie schwer! 


Und das ist wieder ein Singen und Lachen- 
Es pfeift der Wind, die Planken krachen- 
Am Himmel erlischt der letzte Stern- 

Wie schwer mein Herz! die Heimat wie fern! 


S (Neue Gedichte) 


Tout comme la barque de Heine échoue, dans la difficile 
navigation de la vie, sur le “Seinestrand”, Laforgue, après sa traversée 
de la mer, fait naufrage “au pays du vin viril”. Les deux poètes, que 
déjà Verlaine a rapprochés (11), se retrouvent dans le même bateau, 
celui de l’exil. 


Une fois son identité acquise, le poète amphibie débarqué en 
Europe naviguera dans tous les sens, voire sens dessus dessous. Sur la 
trace des explorateurs, il cherche à découvrir l’Eldorado qui est nulle 
part dans la réalité, mais se trouve dans toutes les zones de l’ars pro 
toto. “Les Edens de mes vers” (Locutions des Pierrots XV) semblent 
bien correspondre à cet “Eden entre Vie ou Néant” qu’il désire 
ardemment dans la Complainte des voix sous le figuier bouddhique. 


Tout en étant totalement délocalisé - “Univers est à l’envers”1(12), 
l’Eldorado de Laforgue est fortement marqué de teintes tropicales. 
Toutefois il s’agit plutôt de traits tropiques au sens rhétorique du mot. 
Tel est le cas dans L'île où l’Eldorado polaire est construit selon le 
principe d’une oxymorale pétrarquisante: celle-ci assimile le “Front 
Equatorial” du poète et la “chair qui sent la neige” de sa bien-aimée, 
puis les dissimule dans sa polaire “Serre d’Anomalies”. 


L’ensemble des Eldorados esthétiques se trouve réuni dans la 
formule “être l’âme des arts à zones” de la Complainte propitiatoire 
à l'inconscient. La formule comprend la “zone des linceuls” de 
PEldorado polaire (L'île), les “zones sous-marines” de L'Aquarium, 
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aussi bien que l’Eldorado de la zone tropicale qui semble être inscrite 
en paronomase dans la formule elle-même : 


l’âme /des arts/ à zones = l’Amazone/des arts . 


L’Amazone a été considéré par les explorateurs des XVIe et 


“XVIIe siècles comme le fleuve de l’Eden. Il est vrai que l’Eldorado 
: qu’on avait espéré y trouver ne fut découvert que de nos jours dans les 
fabuleuses “montanhas de ouro”. Toutefois du temps de Laforgue, en 
1881, on a fait une découverte sensationnelle, celle d’une inscription 


qui signalait la présence des chercheurs de l’Eldorado biblique au 


Brésil(13). 


Le navigateur Laforgue, qui faisait des rêves de “Christophe 


: Colomb” (Etats) et de“Toison-d’Or” (Complainte du vent qui s'ennuie), 

qui désirait “cingler vers mille Lusiades” (Complainte sur certains 
temps déplacés), a encore situé son Eldorado dans le “Far-West” 
-californien où, en régression individuelle et collective, il Imagine “un 
= culte d'Age d’or, un code social (...) pour les Peuples Pasteurs 


modernes”(4/bums). Délibérémentil a brouillé Jes pistes autobiographiques 
uruguayennes de cet album de famille dépaysé en Amérique du Nord. 
Cet album porte pourtant des traces qui se réfèrent aussi bien à 
l Amérique du Sud: un motespagnol (“desperado”), la Pampa (“Prairies”), 
le vol du “Condor”, et surtout le souvenir de son père rousseauiste 


: (“Age d’or” + “code social” pour les “Peuples Pasteurs modernes”). 
Par conséquent, Laforgue ne commet pas un contre-sens absolu 


lorsqu’il s’exclame : “Que voilà ma patrie!...” Il a connu, en effet, une 
Amérique où il n’avait pas encore son “cerveau d'Europe”, dont, à 
présent, il voudrait bien “se scalper”. Une bonne partie des rêves 
arcadiens et infantiles du poète semble se porter sur l’Uruguay, sa 
patrie agropástorale, où ses pères, “certain bohème filon”, sont allés 
chercher une “existence pécore”(14). La situation de Laforgue est 
celle d’un dépaysement clownesque, d’un “cerveau (qui) s’est vu, des 
soirs, trois hémisphères” (Locutions des Pierrots IV), c’est-à-dire 
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l Amérique, l’Europe et l’ Art à zones que veux-tu qui brouille toutes 
les cartes géographiques et crée son propre monde. 


À mon avis, on n’a pas encore suffisamment montré la portée 
de la ‘croisade artistique” dont s’affuble Laforgue. Le chevalier-errant 
du Graal, sur son “cygne-voilier” (Lohengrin) entreprend des “croisades” 
ironiques “pour l’émancipation de la Femme” qui est bien une croisade 
pour la poésie. ll naviguera au-delà des mers et du “cap fallacieux du 
soleil” pour trouver “la liberté méditative”, et ce jour-là sera célébré 
par les poètes comme la “fête de l’Assomption”. Lohengrin, fils de 
Parsifal, finira par être constellé au ciel poétique par l’emblème du 
cygne (-voilier) (15), qui prend la forme d’une croix et se placera juste 
à côté de la “Lyre” du poète (Persée et Andromede). 


Dans la Complainte propitiatoire à l'inconscient} activité du 
poète s'inscrit plus nettement encore sous le signe de la croisade : 


- O croisés de mon sang ! transporter les cités ! 
Bénir la Pâque universelle, sans salaires ! 
Mourir sur la Montagne, et que l’ Humanité, 
Aux âges d’or sans fin, me porte en scapulaires! 


Pardonnez-nous nos offenses, nos cris 
Comme étant d’à jamais écrits! 


- Crucifier l’infini dans des toiles comme 

Un mouchoir, et qu’on dise: “Oh! l’Idéal s’est tu!” 
Formuler Tout! En fugues sans fin dire l'Homme! 
Etre l’âme des arts à zones que veux-tu! 


Non, rien; délivrez-nous de la Pensée, 
Lèpre originelle, ivresse insensée 


Radeau du Mal et de l’Exil; 
Ainsi soit-il. 
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- O croisés de mon sang! transporter les cités! 
Bénir la Pâque universelle, sans salaires! 
Mourir sur la Montagne, et que l'Humanité, 
Aux âges d'or sans fin, me porte en scapulaires? 


(Complainte propitiatoire à l'inconscient) 











Gravure anonyme (1505?). Carlos Sanz y voit la plus ancienne représentation du 
Rio de la Plata (qui alors fut appelé "le Jourdain"!). Les navires seraient ceux 
d'Amerigo Vespucci. (Cf. Jean-Paul Duviols, L'Amérique espagnole vue et 
rêvée, Paris: Promodis 1985, p. 57). 











Laforgue navigue dans le sillage des croisés qui se proposèrent 
de découvrir l’ Eldorado autour de 1500. Par la formule “transporter les 
cités!” il se réfère clairement à l’idée traditionnelle de la translatio 
€ imperii et ecclesiae. Celle-ci désigne le transfert de l’hégémonie 
politique et culturelle, et plus tard ecclésiastique, depuis l’Orient à 
Troie, à la Grèce, à Rome, à la France, à l’ Allemagne, à l’Espagne et 
finalement à l’ Amérique (16). Ce transfert est imaginé comme un 
véritable transport de cités par voie maritime. Ronsard p.e., en légitimant 
dans la Franciade l’hégémonie de la France par sa filiation avec 
- Francus, prince de Troie, s’exprime en ces termes : “emporter Ilion par 
la mer” (Livre I). 


' En Espagne, l’idée de la translatio imperii était liée étroitement 
à celle de la translatio ecclesiae. Les croix sur les voiles des caravelles 
allant au Nouveau Monde en sont l’emblème le plus visible. Cette 
translatio, pour bien des idéologues, n’était pas seulement une expansion, 
mais un véritable transfert du pouvoir. Face aux menaces turque et 
protestante, face aussi à la corruption morale en Espagne, ces théologiens 
et philosophes, parmi lesquels Las Casas et Campanella, envisageaient 
le déplacement des pouvoirs ecclésiastiques et politiques depuis 
l’Europe vers l’ Amérique. Le saint évêque Tomás de Villanueva 
évoqua ce transfert comme le transport de l’Eglise sur la barque de 
Saint-Pierre vers le nouveau Monde. Les caravelles des croisés- 
explorateurs ont été interprétées dans ce contexte, comme les navires 
bibliques à la recherche de l’Eldorado, en vue de reconstruire le temple 
d’or de Salomon (Isaias 24)(17). La ville de Jérusalem se déplagait, de 
cette façon, toujours davantage vers l’Occident jusqu’à son retour 
définitif, après une circumnavigation complète, à son point de départ. 


Laforgue lui, s’inscrit parfaitement dans cette tradition de la 
translatio avec son appel aux “croisés” de “transporter les cités” vers 
les “âges d’or sans fin”(18). Il va de soi que ses transports se 
distinguent de la translatio traditionnelle par leur caractère phémique 
et blasphémique. D’abord, le poète se met à la place du Christ, puis 
place celui-ci dans le contexte esthétique des “arts à zones que veux- 


tu”. La croix qu’il arbore sur sa caravelle devenue épave est donc la 
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“croix de V Art” (Préludes), une croix de fiction : 


ACERO 


CRUCIFICTION 
1 
€ 
T 
I 
O 
N 


La fictionnalité de cette croix résulte du fait qu’elle est peinte 
sur la voilé comme sur une toile(19), réduite à la dimension ridicule 
d’un mouchoir. La voilure correspond tout à fait au misérable “Radeau 
du Mál et de l’Exil” sur lequel se déplace notre croisé au bord de 
Pabime, dans une multiple mise en abyme: toile, voile, Radeau de la 
Méduse de Delacroix, le radeau du nihil de L le où le poète chante une 
complainte anthropophagique sous forme d’une chanson de marins 
‘piratée’ (20). 

$ On voit que l’Eden poétique de Laforgue est menacé en 
permanence de naufrage, comme il l’ avait bien deviné dès la Complainte 
du foetus. L’eau- de- là étant morte, le Paradiesseits est à la dérive. 


Ce scepticisme esthétique, il est vrai, existait déjà à à l’époque 
du Sanglot de la terre, lá aussi exprimé par des images de “transport 
poétique maritime”: 


Je sens que j'ai perdi PArt, ma dernière idole, 


Le Beau ne m’émeut plus d’un malade transport 


(Eponge pourrie, v.1-2) 
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© L”Art aussi, vieille épave, à vau-l’eau dans la brume 
Flotte. 


(Eponge définitivement pourrie, v.1-2) 


Les navigations nulles de Laforgue vont tous azimuts vers la 


= grâce polaire. Après s’être déplacé tout seul avec son amie à l'île du 


pôle, le poète entreprendra dans la Complainte de la vigie aux minuits 


polaires une translatio globale vers le pôle. 


Le Globe, vers l’aimant, 
Chemine exactement, 
Teinté de mers si bleues 
De cités tout en toits, 

De réseaux de convois 
Qui grignotent des lieues. 


O ma côte en sanglots! 
Pas loin de Saint-Malo 


C) 
L’Ex-Voto d’un pilote! 


Le pôle Nord exerce son attraction magnétique sur le globe 
entier. C’est là que l’imagination du poète transporte toutes les villes 
par un réseau de routes maritimes et de chemins de fer où les convois 
de navires et de trains montent vers leur destination nulle. C’est un 
raccourci du trafic global de l’ère industrielle, par voie maritime et 
terrestre, qui à l’époque de Laforgue a été qualifié du terme de 
“Weltverkehr”(21). TI existait une statue allégorique de ce nom à 
Berlin, placée sur la façade du modernissime Anhalter Bahnhof, la 
plus grande gare de l’Europe(22). Laforgue y est passé plus d’une fois 
pour voyager à Dresde. Il paraît qu’il s’en est inspiré directement dans 
un de ses poèmes où se croisent les trains et les bateaux: 
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: En me fuyant en chemin de fer, 
O Belles-Lettres, ô Beaux-Arts, 
Ainsi qu’un Ange à part! 
(Derniers Vers X) 


L’allégorie du Weltverkehr représente en effet un ange avec 


deux locomotives! 


L23 à 
ce Avec ses “arts à zones”, sur la base réelle du Weltverkehr, 
; BA AN a 
orgue a amorcé, avant Zone d’ Apollinaire, une vision simultanéiste 


du monde (23). Toutefois il a subordonné cette vision réaliste nettement 


à sa vision existentielle et nihiliste. Les réseaux de communication qui 
investissent le globe vont vers le néant. Le poète le clame en syntonie 
avec la voix maritime: “O ma côte en sanglots!” De même un marin 
essaie de conjurer ce naufrage de la Terre par un Ex-Voto inefficace, 


pS 
celui d'une madone tropicale d’un “autel en corail” dont le coeur ne 
cesse de saigner. 


La zone du néant s’étend au niveau du cosmos où la lune est son 
symbole. Celle-ci est imaginée comme le “Radeau du Nihil” dans 
Pocéan de la nuit universelle (Climat, faune et flore), comme un 
bateau démáté qui faitnaufrage (Clair de lune) ou comme “Embarcadire 


des grands Mystères” de l'inconscient (Litanies des premiers quartiers 
de la lune). - 


e Le plus souvent, la lune est vue comme la vigie qui voit tout 
c’est-à-dire le néant de tout, tout en étant ce néant(24). Or, cette vi zie 
me semble tout à fait particulière de Laforgue. Le navire lunaire 
navigue dans le noir de la nuit et de l’inconscient et illumine en 
même temps. Il observe en tant que vigilance de la conscience. Le 


. - havire garde sa vigie symbolique même lorsqu'il est démâté (Clair de 


lune): il n’est alors plus que vigie. 


Sous la lune, c’est pareil. La vigie, à laquelle les bateaux de 
Laforgue se réduisent souvent, domine toutes les autres fonctions 
nautiques, surtout celles du pilote et du capitaine avec lesquelles, en 
plus, elle n’est aucunement coordonnée. Le poète en tant que Ve 
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observe. C’est tout. Sa vigilance ne sert pas à prévenir les dérives et 
les naufrages. Seulement elle en rend compte ou complainte. Voir la 
Complainte de la vigie aux minuits polaires ou celle de la Vigie du 
pauvre Chevalier-Errant (1ére version). 


Le phare est analogue à la vigie. Les deux yeux sont souvent 
couplés : “Phare Virginal, à la Vigie des Pôles, au Labarum des 
Sociétés modernes” (Lohengrin). Autant que la vigie, le phare manifeste 
une fonction capitale de la navigation littéraire : la théâtralité. La 
navigation réelle a été peut-être à l’origine de la métaphore et du 
transfert de sens(25). Peut-être a-t-elle servi aussi de modèle pour la 
première scène de théâtre : tout comme le simulacre du navire 
transpose l’humanité de la terre à la mer, le théâtre la simule sur 
scène(26). 


Quoi qu’il en soit, Laforgue, lui, a largement mis à profit la 
théâtralité nautique. Probablement son concept de la comédie cosmique 
a été influencé par lusine d’illusions qu’est la mer. 


C’est dans Salomé que le théâtre nautique est le plus élaboré. 
Le conteur met en scène “un joli phare d’opéra comique” qui illumine 
le jeu des bateaux. Ce phare est à la fois “une vigie” et “un observatoire”, 
donc un triple “oeil” braqué sur le spectacle absurde d’une jonque dans 
P’ Atlantique proche-oriental aux bords d’une jungle amazonienne qui 
est un jardin suspendu où il y a un donjon avec un révolutionnaire 
allemand qui est un personnage biblique que vient visiter le prince 
Henri de Hohenzollern qui est de passage lors de sa circumnavigation 
du monde(27). 


Dans cette jungle hypertropique se trouve encore une mer en 
miniature avec des forêts sous-marines qui est le fabuleux Aquarium 
“Unter den Linden”. Il faut souligner le caractère hautement spectaculaire 
de ce simulacre aquatorial. Depuis des “cirques de gradins basaltiques” 
on assiste à la pantomime des poissons tropicaux et des coraux 
silencieux. 11 y a une mise en abyme de spectateurs: à l’intérieur de 
l’ Aquarium, la “Vigie d'un poulpe” qui supervise “toute la région” de 
la “patrie sous-marine”; á l'extérieur, les “Princess du Nord” el le 
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ans la version de l'Aquarium publiée 
mise en abyme! - Laforgue est le 
térieur du texte. Ailleurs, il fait figure 
ntomime aquatique: il navigue en tant que foetus 
u foetus de poète), ou il plonge dans les “savanes sous- 
savant “madréporisé”, joue le rôle de la “vie végétative”(28), 
re s'adonne au “roulis des livres” dans la mer de l’imaginaire 






















































































































= L'aspect théâtral des navigations de Laforgue se manifeste 
dans sa poésie aussi bien que dans sa prose. Avec “l’oeil d’or du 
phare” le poète observe, sans le secourir, “la danse du bateau-pilote” 
en péril (Complainte-Variations). Il est metteur en scène d’opéras 
maritimes, d’un spectacle mirobolant de bateaux bateleurs qui font des 
“tours de passe-passe : : 


Vous verrez mes voiliers ! vous verrez mes jongleurs! 
Vous soignerez les fleurs de mon bateau de fleurs. 
(C. des formalités nuptiales) 


O mers, ô volières de ma Mémoire ! 

Sans compter les passes évocatoires! 

(...) Dans les draps 

D”un somme, je t’éventerai de lointains opéras. 


(C. de la vigie du Chevalier-Errant) 
C’est dans ses navigations d’amour que Laforgue se montre le 


plus comédien. Dans le costume de Lord Pierrot, il nous monte un 
véritable bateau carnavalesque(29): | 





Corybanthe, aux quatre vents tous les draps ! 
Disloque des pudeurs, à bas les lignes! 

En costume blanc, je ferai le cygne, 

Après nous le Déluge, ô ma Léda! 

(C. de Lord Pierrot) 
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Puis Pierrot renverse la vapeur et se déguise en pilote pétrarquisant. 
Il désespère de l’accalmie où sa barque d’amour a été prise : 


Il me faut, vos yeux! Dès que je perds leur étoile, 
Le mal des calmes plats s’engouffre dans ma voile(...) 


Pierrots, Scène courte, mais typique, v.1-2) 


Si l’ensemble “vos yeux/étoile/ma voile” s’associe nettement 
à la navigation amoureuse du pétrarquisme (“Passa la nave mia”), “le 
mal des calmes plats” semble bien renvoyer au souvenir du passage 
transatlantique de Laforgue avec ses terribles accalmies. Pierrot 
jongle avec ces souvenirs et réminiscences sur sa scène lyrique : 
comédien et marin, il finit par croire qu’il a fait une belle performance 
sur les planches de son voilier symbolique: “C’est vrai, j'ai bien 
roulé!”(v.22) 


Dans ce genre de rôles le poète espère réaliser le maximum de 
transports poétiques et érotiques. Tout d’abord chez la femme de rêve 
qui lui donne la réplique. Devant ces “lointains opéras”, dont le port 
de Montevideo - “ô mers de ma Mémoire!” - pourrait être la toile de 
fond(30), elle s’exalte: 


“Et ton port me transporte 
“Et je m’en découvre des trésors!” 


(Derniers Vers 1X) 


Comme il a été signalé dès le titre de cet essai, les transports 
poétiques de Laforgue, de préférence, prennent la voix maritime. 
C’est tout d’abord la polyphonie des fugues marines, annoncée dès les 
Préludes autobiographiques.(3 1) Dans la Complainte propitiatoirela 
formule s’exprime le plus nettement : | 


e 


Formuler tout! En fugues sans fin dire 1? Homme! 


37 


Ces fugues polysémiques se rattachent au “transport des cités” 
et au “Radeau de l’Exil” et sont accompagnées par le son de l’orgue 
qui est évoqué tout le long de la 2e strophe. On n’a pas manqué de noter 
le leitmotif de l’orgue dans Poeuvre de Laforgue et de souligner la 
correspondance avec le nom du poète. 


La fugue marine, poétiquement, se réalise par la composition 
du poème en contrepoint qui fait alterner et finalement confluer des 
strophes aux pulsations oppositionnelles ou complémentaires (32). A 
ce contrepoint, par ailleurs très irrégulier et dissonantique, répondent 
de loin les courants et les vagues de la mer qui s’entrechoquent, se 
fuient et se fondent sans cesse. 


. La voix maritime de Laforgue s’articule notamment par des 
glissements et fluctuations de son et de sens, qui sont particulièrement 
significatifs dans le discours nautique. La “toile” se transforme en la/ 
le “voile”, les “volières” en “voiliers” (como el ave en la nave), Baden 
Baden en “6 eau”{33). Ces polyphonies paronomastiques s’accompagnent 
de polysémies : “le port” et “les transports” sont à double sens, aussi 
bien que “les draps” qui se déploient sur l’embarcation à voile tout 
comme dans le lit de l’amour avec son “roulis” et son “tangage”. Le 
mot “s'embarquer” bifurque non seulement dans le sens de la barque, 
mais aussi dans celui du “train-train” de la vie (Derniers Vers X). Les 
voies des chars, dès chemins de fer et les voies maritimes se superposent 
dans une construction polyphonique et dissonante: 


Blocus sentimental! Messageries du Levant! 

Oh! les tournants des grandes routes 

Oh! leurs ornières des chars de l’autre mois, 

Montant en don quichottesques rails 

Vers les patrouilles des nuées en déroute 

Que le vent malmène vers les transatlantiques bercails!... 


(L ‘hiver qui vient) 
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+++ Dactecho Schiffe Beru-Kosmos, LL -Norddeutscher Lloyd, HS =Ramburg-Súdamerik .« 
Dampt3chilTahrtsgeselschaño, 
—---- Pramaós Schiffe (Mess. m:Messageries maritimes Tr. M.- Société generale des 
maritimes), Cv. „Chargeurs réunis.) 

— Engl. SUR PAN Pacific. Steam Navigation Company, RM: Royal Mail Steam 
Al Packet Company, B -Booth; Steam Ship Co,R.C-Red Cross Lined 

e e poe tee L uR ~Livapool Brazil and River Plate Steamers. 

—.Jtalien. Schiffe) V-La Veloce. 


v Spanische Schilte (NI-Navigauione generale italiana. 












Bifblige Darftellung 
Der 
Entwidlung des CGifentagnueyes ber Erde, 
Erbicile und. eimelnen Staaten 
in ber Beit vom Enbe bes Jahres 1840 bis Enbe 1890. 


(Nad dem .Ncdiu für Eifenbagutnejen”, | 
Merlin, Julius Springer) 
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in: Michael Geistbeck, Weltverkehr, Freiburg / Breisgau 1895, pp. 180, 343. 































C’est bien le Chevalier-Errant don quichottesque qui semble 
vouloir retourner à ses “transatlantiques bercails”! 


Il est évident que la voix maritime de Laforgue ne se déroule 
pas uniquement selon des rythmes et des sons naturels. Il s’y mêle des 
bruits de plus en plus artificiels. Le chaos originel de la mer se change, 
avec les “steamers”, en cahots mécaniques. Le rythme de la “machine 
hydraulique” finit par s’imposer à la voix maritime. C’est son piston 
qui scande le rythme de l’Aquarium de Berlin, comme il commande les 
“jeux d’eau de Potsdam et de Babelsberg(34). Il provoque la désillusion, 
tout comme les “patibulaires becs de gaz” qui illuminent les spleendeurs 
de l’Aquarium lunaire. 


E ‘Poète hydraulique’ pourrait-on blasonner Laforgue : poète - 
«fou de la cour et de ses eaux d'artifice(35). : 


Alfons KNAUTH 
Universidad de Bochum 


NOTES 


1) A propos du symbolisme nautique cf. mes articles “Ships & Chips” in: Dichtungsring11/12 
(1986/87) et “Das Schiff in der Tinte. Zur nautischen Symbolik des Schreibens”, in: 
+" Dichtungsring 19 (1990), avec une bibliographie détaillée. 


#2) La contribution la plus approfondie jusqu’à présent sur les multiples mouvements dans la 
poésie de Laforgue est de Lisa Block de Behar: “J.L. o las metáforas del desplazamiento”, in: 
: Homenaje a J.L., Montevideo : Ministerio de Educación y Cultura 1987. 


3) Pour le côté spleenétique de la traversée atlantique, cf. Lettre à Ch. Henry, février/mars 
1882; pour le côté rêveur cf. le témoignage de ses amis signalé par F.Ruchon, J.L., Genève 
: 1924, p.15. 
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4) Le titre initial de la Complainte du pauvre chevalier-errantétait Complainte de la 
vigie du pauvre chevalier-errant (cf. J.L., Oeuvres complètes édition de Jean-Louis Debauve, 
Daniel Grojnowski etc., vol. 1, Lausanne: L’Age d'homme 1986, p.577). 


5) Lettre à Madame Mültzer, 2 juillet 1882. Le rapport entre Mnémosine, la mère des Muses, et 
la mer résulte du rapprochement entre le passage de cette lettre et le vers du Chevalier-Errant. 


6) Reboul, dans son édition des Complaintes(1981), a eu certainement tort de corriger cette faute 
d'orthographe, qui pourtant se trouve dans la version de dernière main du poème. Qu'elle soit une 
faute intentionnelle ou un lapsus, elle est tout à fait significative. 


D'ailleurs, Laforgue était très conscient des valeurs des circonflexes. Il les thématise même dans 
les Locutions des Pierrots Ill, après avoir joué avec eux (“mon coeur pèche en eau trouble...par 
l'infini circonflexe De l’ogive”). f 

7) Ce jeu de nom propre se superpose à celui, déjà connu, de l’orgue Laforgue, Pour les jeux de 
mots interlingtes, surtout les “puns” dans Pan et la Syrinx, voir L.Block de Behar, “Entre 
dos lenguas”: J.L., una ‘figura’ uruguaya, in: L.B.B., dos medios entre dos medios México etc.: 
siglo XXI, 1990 pp.65-82. 

8) “Exposition du Centenaire de l’Académie Royale des Arts de Berlin”, in: Gazette des 
Beaux-Arts, Ler octobre 1886, pp.339-345; reproduit dans: J.L., Textes de critique d'art réunis 
et présentés par Mireille Dottin, Lille: Presses universitaires 1988, pp. 87-95. Le Froschkónig 
de Böcklin est disparu. On en trouvera une reproduction dans Andrea Linnebach, A. Bócklin 
und die Antike, Múnchen : Hirmer Verlag 1988, p.47. 


9) Si Laforgue est discret et allusif, Lautréamont et Tristan Corbière eux, se sont identifiés par 
provocation avec le crapaud {Chants de Maldororl, 13; 1V, 4; Le crapaud- “ce crapaud-là c’est 
moi”). 

10) Il y a un “bariolage”(Grojnowski) de thèmes et de styles: le mythe antique, La Belle et ta 
Bête, les Contes de Perrault pour la moralité et lesMárchen des frères Grimm d’où est tiré le 
Froschkônig. 

11) Jules Laforgue, une manière de Heinrich Heine de ce cóté-ci du Rhin” (“Première conférence 
faite à la Haye”, in: Verlaine,Oeuvres en prose complètes, texte établi, présenté et annoté par 
Jacques Borel, Paris: Gallimard 1972, p.884). La conférence a été prononcée en 1892, 


12) Complainte de Lord Pierrot.Voir aussi la formule “de moins en moins localisé” dans le même 
poème. 
13) Juan Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento,vol.1, Madrid: Alianza 1989, p.250. 


14) Les chauves-souris, str.7. N'oublions pas que P Uruguay, depuis ses origines, a été le pays 
“agropecuario” par excellence et pullulait de moutons. Or Laforgue, surtout dans des contextes 
qui renvoient à Penfance, s’imagine souvent comme une brebis, “drapé(e) de layettes”, qui veut 
aller “paître là-bas” ou “bêler tout aux plis de la (ta) jupe” maternelle ou bien retourner avec les 
nuages vers les “transatlantiques bercails”{Locutions des Pierrots XIII, Complainte des bons 
ménages, L'hiver qui vient;voir aussi Nobles et touchantes divagations sous la lunestr.12, 14, 
16 - “ paître/pacageant/enfance”; Litanies des derniers quartiers de la lunestr.1,4 - “Arcadie/ 
Font baptismaux des blancs pierrots”). Rappelons que deux soeurs de Laforgue, Louise et 
Pauline, après un séjour en Allemagne, sont retournées à l'Uruguay où elles se sont installées 
comme institutrices à la campagne (G.&A. Guillot Muñoz, Lautréamont et Laforgue Monte- 
video 1925, p.73). 


A propos de l’’existence pécore” que les pères bohèmes de Laforgue ont amorcé “sous mon 
pauvre nom” (derniers vers des Chauves-souris!), il est permis d'avancer encore une autre 
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hypothèse, qui se rattache à notre interprétation du nom propre du poète. si sous ce “pauvre nom” 
se cache en effet le mot “The Frog”, l'existence pécore” pourrait bien renvoyer à la “chétive 
pécore” qui désigne la grenouille dans la célèbre fable de La Fontaine, à qui il fait plusieurs fois 
allusion (p.e. dans Le miracle des roses où il joue avec la citation “cet áge/cet étage est sans 
pitié”, tirée des Deux pigeons). Lautréamont parodie La grenouille qui se veut faire aussi grosse 
que le boeufdans Les Chants de Maldoror(L,9). 


15) Le cygne-voilier aérien se trouve évidemment à l’opposé de la grenouille aquatique dans la 
série des symboles d'identité de Laforgue. Il représente le sublime (ironique), comme la 


grenouille le grotesque hydropathe. Chez Lautréamont ces deux aspects se trouvent réunis dans 
le crapaud ailé du Chant 1,13, 


16) Pour l’idée de la translatio cf. E.R.Curtius, Europäische Literatur und lateinisches 
Mittelalter, Bern/München: Francke 61967, p.38 sq. et Juan Gil, op. cit., vol.l, Chap. VIH. Alejo 
Carpentier a développé la tradition de la translatio dans El Siglo de las luces Voir aussi le 
poème de Hólderlin 4m Quel! der Donau. 


17) On a attribué cette intention à Christophe Colomb lui-même. 


18) Il serait même tentant d'associer la cité de Montevideo à l'expression “mourir sur la 
Montagne”. Le mont du “Cerro” qui a donné son nom à la ville (“montem video” selon la tradition 
populaire), était surmontée d’une croix pendant plus de deux cents ans (El Cerro 
de Montevideo, Montevideo: Intendencia Municipal 1984, p.23); la deuxième colline de 
Montevideo, celle du centre, est toujours surmontée de la cathédrale, où Laforgue fut baptisé. Or, 
le croisé Solís, qui explora en 1516 le site de Montevideo, y fut mangé par les Charrúas (Cf. Emir 
Rodríguez Monegal, “El olvidado Ultrafsmo uruguayo”, in'Revista Iberoamericana 118-119, 
1982, p.257). Sur une célèbre gravure du début du XVIe siècle on voit, entourée d’Indiens et de 
quelques collines, une caravelle avec des croix sur les voiles qui est, selon Carlos Sanz, le navire 
de Amerigo Vespucci à embouchure du Río de la Plata (Jean-Paul Duviols, L'Amérique 
espagnole vue et rêvée, Paris : Promodis 1985, p.57). 


19) L”association toile-voile est courante chez Laforgue. 


20) TI s’agit de la chanson folklorique “Il était un petit navire” que Laforgue a détournée en y 
mêlant l’histoire d’Ugolino du XXXIIIe Chant de£ 'inferno de Dante. Il y a certainement 
aussi une référence autobiographique: Laforgue enfant a été exposé par son père sur un navire 
dont le passage s’étendit sur presque le même nombre de semaines signalé dans la chanson. 
Patrick et Roman Wald Lasowski, dans leur très intéressant “Babil” { Rev Sciences Humaines 
178, 1980, p.71) y font allusion aussi. 


21) Cf. Michael Geistbeck, Weltverkehr, Freiburg/Brsg. 1895. 


22) Cf. Hermann Rückwardt, Das kaiserliche Berlin Dortmund: Harenberg 5 - 1989, 
p.86 sq., et Helmut Maier, Berlin Anhalter Bahnhof, Berlin Ásthetik und Kommunikation 
Verlag, pp.211-213. 


23) Il est vrai que Walt Whitman l’a précédé sur la route du simultanéisme, mais l'art à zones” 
de Laforgue est toute autre chose. 


24) Cf. Litanies des premiers quartiers de la lune, Pan et la Syrinx, Lohengrin, Clair de lune. 


25) Cf. Jacques Derrida, “Le retrait de la métaphore”, in; Po&sie 7 (1978), pp.104 sq. Voir 
aussi “las metáforas del desplazamiento” de L.B.B. 


26) Cf. A.Knauth, “Das Schiff in der Tinte”, in: Dichtungsring 19 (1990),pp.47 sq. 
27) Pai contaminé la “circumnavigation” des “princes du Nord” dans Salomé et le livre 
Voyage du prince Henri autour du monde que Laforgue signale dans Berlin, la cour et la ville 
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28) Lettre à Th. Isaye, mai 1885, et Lettre à Madame Múltzer, septembre 1882. 


29) Rappelons que le carrus navalis de Dionyse fut à l’origine du théâtre grec (cf. A.Knauth, 
“Planken, die die Welt bedeuten, Zum Zusammenhang von Schiffahrt und Schauspiel”, in: 
R.Behrens/U.Figge, Entgrenzungen. Festschrift für Karl Maurer, Würzburg: Kónigshauser 
1992, pp.123 sq. 


ll y a, dans ce passage, un amalgame de Corybanthe, fils de la Muse de la Comédie, et des 


Bacchantes et Satyres du “convoi” dionysiaque que Laforgue évoque dans Pierrot H. Claude 
Abastado, dans “La glace sans tain” (littérature 27, 1977, p.59} signale la féminité de 
“Corybanthe” en s'appuyant sur la “provisoire corybanthe” des Noces de Pierrot. Ainsi, 
le rapprochement avec les Bacchantes s'impose, au point d'en faire un synonyme. 


30) On se souvient des réveries portuaires de Laforgue autour de Montevideo à Coblence et à 
Hamburg. 


Le “port panaché d'édénique opulence”, où sont “brûlés les vaisseaux vers des Enfances” 
(Petites misères de juillet} n’est pas sans rappeler le port de son enfance: en prenant le 
transatlantique vers la France, Laforgue a brûlé les vaisseaux vers cette enfance! 

31} Il y en a encore un écho dans le Carnet 1884 - 188% “Eglise du château à Homburg (...) - 
prélude et fugue de Bach - à Porgue”: 

32) Laforgue a fait remarquer lui-même cette structure fuguée qui caractérisent bien de ses 
poèmes dans une lettre à G.Kahn (déc. 1884). C’est à Léon Guichard qu’on doit les premières 
mises au point des analogies poésié-musique de Laforgue(J.L, et ses poésies), 


33) Le couplage le/la voile, accompagné de la toile, se trouve dans la Complainte du roi de 
Thulé (“le Voile...vers les naufrages”). 


Philippe Bonnefis, tout en signalant le couplage “O eau” dans Le miracle des roses l’associe 
aux montagnes de Baden-Baden, dans le cadre de son interprétation de Pierrot/Pierre ô (Rev. 
des Sciences Humaines178 (1980), p.76. La référence au nom même de Baden Baden me paraît 
plus pertinente, puisqu'il s'agit tà d’une véritable équivalence interlingüe,tout à fait dans la 
manière de Laforgue. (Baden Baden = Civitas aquensis, cf. Baedecker 1849). 


34) Dans son Berlin, la cour et la ville Laforgue consacre un petit paragraphe à 
la machine hydraulique de Babelsberg, en accentuant le caractère artificiel de “cette oasis”. 


35) Rappelons que le poète aulique a été à l’école des Hydropathes. Rappelons aussi qu’il s’est 
identifié à “pour Yorick”, fou de cour et frère d’Hamlet. 
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Leyla PERRONE - MOISES 


Lautréamont et les rives américaines 


Lautréamont americano 


Tomando como punto de partida un trabajo en colaboración 
con Emir Rodríguez Monegal, realizado en 1982 y publicado en 1983, esta 
comunicación trata los temas siguientes: 

El bilingüismo y la doble cultura de quien, en su obra, se 
designa como “el Montevideano”; consecuencias, para la crítica de 
Lautréamont, del ejemplar de La Ilíada encontrada en Tarbes por J.J. 
Lefrére; el uso lúdico y crítico de la lengua francesa; la lectura de La 
Iliada a la luz de la Guerra del nacionalismo romántico latinoamericano, 
descentramiento y parodia, antropofagia cultural, la irreverencia del 
“Bárbaro”; el anacronismo prospectivo de Lautréamont. 


LEE 


Je dédie cette communication à la mémoire du grand critique uruguayen 
Emir Rodríguez Monegal qui a été, lui aussi, un immigré, 


Des trois poètes français nés en Uruguay, Lautréamont est 
celui qui manifeste le plus nettement les traces d’une double origine 
et d’une double culture. Cet aspect divisé de sa personnalité et de son 
oeuvre a été, cependant, négligé par la critique, qui a longtemps 
préféré attribuer son étrangeté à la folie ou à P imposture, plutôt que 
d'envisager sérieusement sa condition d’immigré. ` 


Personne n'ignore qu’Isidore Ducasse est né à Montevideo. 
Comment pourrait-on l’ignorer, si cela est déclaré en toutes lettres 
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dans les Chants de Maldoror ? Mais le fait que Ducasse soit né en 
Uruguay n’a été pour la plupart de ces critiques, qu’un accident 
biographique. Comme Laforgue et Supervielle, Ducasse serait uruguayen 
par hasard et écrivain français à part entière. Quand la naissance et 
l’enfance uruguayennes de Ducasse étaient rappelées, c'était, le plus 
souvent, pour les envisager comme des circonstances qui auraient 
laissé des traces négatives dans la personnalité d’Isidore. Montevideo 
n'aurait été, pour lui, que l’expérience de Forphelinat et des cruautés 


de la Guerre de la Plata. 


Les premières recherches effectuées par les Français sur les 
origines uruguayennes de Ducasse ont souvent privilégié l’exotisme. 
Répondant à cette demande de pittoresque, les frères Guillot-Muñoz, 
Uruguayens, ont fourni aux surréalistes des renseignements sur mesure 
pour alimenter le mythe d’un Lautréamont sauvage, maudit par les 
siens et finalement insaisissable. Les témoignages recueillis par les 
Guillot-Muñoz auprès de Français établis en Uruguay, ou d'Uruguayens 
sachant que c était la France qui demandait leur témoignage, abondent 
de couleur locale: chevauchées dans les “pampas”, courses de taureau; 
combats de coqs, rencontre avec des fauves, bottes à éperon, coloquinte 
à maté, etc... (1). 

Or, il existe dans l'oeuvre de Ducasse des traits culturels et 
littéraires latino-américains qui dépassent le simple folklore. En 1983, 
Emir Rodriguez Monegal et moi avons publié une étude montrant les 
marques du bilinguisme et de la doublé culture dans l’oeuvre de 
Lautréamont-Ducasse (2). A partir de la découverte, faite par Jacques 
Lefrère, d'un volume de L'Iliade en espagnol ayant appartenu à 
Ducasse, et portant une inscription de la main de celui-ci, également 
en espagnol (3), nous sommes arrivés aux conclusions suivantes : 1) 
la lecture d’Homère, dans la traduction fidèle et cruelle de Gómez 
Hermosilla, a laissé des marques dans les Chants de Maldoror que 

n’auraient pas pu laisser les traductions frangaises édulcorées connues 
par les lycéens français du XIXème siècle ; 2) l’extravagance des 
métaphores de Lautréamont peut s’expliquer par la connaissance qu’il 
avait du baroque espagnol, à travers les citations de Lope de Vega, 
Balbuena, Rioja et d’autres, qu’il avait lues dans le manuel Arte de 
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hablar de Hermosilla ; 3) que ce méme Hermosilla, en tant que rhéteur 
néo-classique dictatorial, pouvait figurer parmi les modèles parodiés 
dans les Poésies ; 4) que les fautes de francais de Ducasse, tantót 
négligées, tantôt censurées par ses critiques et éditeurs, découlent 
souvent de la contamination de l’espagnol. 


Monegal et moi pouvions être suspects d'un parti-pris américaniste. 
Mais récemment c’est un Français qui, sans connaître notre travail, a 
eu le courage d’envisager Ducasse comme “un jeune poète pas 
vraiment de chez nous”, comme quelqu’un qui avait “un regard 
iconoclaste d’étranger” (4). Il ajoute : “L’étrangeté de ces écrits 
renvoie moins à sa prétendue folie qu’à sa qualité d’apatride aisé, de 
déplacé (...) Ducasse demeure un gaucho de Maldonado, un “rastaquouère” 
inspiré, un étranger à la lettre”. 


Ecoutons donc, de ce côté du Vieil Océan, la parole d’un 
Isidoro américain. Je me propose, sans être émue, d'examiner sous 
cette lumière australe le très célèbre passage des Chants : 


“La fin du dix-neuvième siècle verra son poète (...) Il est né sur 
les rives américaines, à l'embouchure de la Plata, lá ou deux peuples, 
jadis rivaux s’efforcent actuellement de se surpasser par le progrès 
matériel et moral. Buenos-Aires, la reine du Sud, et Montevideo, la 
coquette, se tendent une main amie, à travers les eaux argentines du 
grand estuaire, Mais la guerre éternelle a placé son empire destructeur 
sur les campagnes et moissonne avec joie des victimes nombreuses”. 


Ce qui a toujours intéressé les critiques, dans ce passage, c’est 
sa valeur documentaire : la confirmation, dans l’oeuvre même, d’un 
fait biographique. Mais personne ne s’est posé des questions sur le 
geste de Ducasse, sur son insistance à signaler son lieu de naissance, 
le même geste qui se trouve dans l’inscription qu'il a laissé sur le 
volume de La Iliada : “Propriedad del señor Isidoro Ducasse nacido 
en Montevideo (Uruguay)”. Ayant choisi définitivement le français 
comme sa langue, ayant décidé d’entrer dans la littérature comme 
écrivain français, Isidore aurait pu omettre cet accident de naissance. 
Mais il tient à le signaler. 


45 








Orce geste est caractéristique des auteurs qui appartiennent 
à une communauté minoritaire, à un pays encore non reconnu comme 
tel, à une culture périphérique. Et V oeuvre dans laquelle cet auteur 
enregistre son origine est destinée, elle-même, à prouver que ce pays 
existe et à l’illustrer par sa valeur. C’est un geste patriotique que l’on 
retrouve chez plusieurs écrivains latino-américains du XIXème siècle. 


Le nationalisme romantique a pris, en Amérique Latine, une 
emphase qu’il n’avait pas en Europe. Et cela se comprend aisément. 
Le romantisme littéraire a coïncidé, en Amérique Latine, avec les 
guerres d'indépendance et l’établissement des frontières nationales. 
Des champs de bataille aux tribunes, des journaux aux livres, il y avait 
alors une intense circulation de formules patriotiques, des clichés qui 
nous semblent aujourd’hui naïfs ou excessifs, fades ou grandiloquents, 
mais qui étaient vivants et agissants dans leur contexte. 


Que Lautréamont place à un endroit privilégié de son oeuvre 
ce fragment aux références géo-politiques, cela est tout à fait cohérent 
avec le climat dans lequel se trouvaient les écrivains latino-américains 
de son temps. Et que ces références prennent aussitôt la forme d’une 
allégorie relève de cette circulation d’images patriotiques en Uruguay 
à ce moment-là. La Guerre de la Plata a produit une infinité de discours 
dans lesquels ce qui était mis en relief était la tragédie d’un conflit 
entre pays frères et, finalement, la joie de les voir réconciliés. En 1853, 
on a assisté au retour triomphal des bataillons uruguayens à Montevi- 
deo. Les journaux étaient alors remplis de discours comme celui-ci : 


“¡La bandera Oriental despedazada por balas que arrojaran 
manos argentinas ! ... ¡Maldito tirano que asi torció en pueblos 
hermanos los generosos sentimientos que a entrambos animan ! pero 
ese sol despedazado no pudo ser oscurecido, y lució más brillante al 
lado de la verdadera enseña de la patria de Belgrano y la auriverde 
generosa” (5). 


Ayant grandi dans ce bain discursif, il était naturel qu’Isidore 
ne Poublie pas et que, au moment où il s’affirme comme le poète 
du XIXème, il veuille associer Uruguay à sa grandeur personnelle. 
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La fin du Chant Premier est donc révélatrice de l’américanisme 


-= de Ducasse, non seulement parce qu’ellecontient en termes d’information, 
mais par son énonciation même. Par son geste patriotique et par la 
forme de son discours - mélange de figures oratoires et de clichés 


locaux - Isidore atteste son origine. 


Mais il y a plus que cela dans cette tirade finale du Chant 
Premier. On se doutait, depuis longtemps, de l'influence d’Homère 
dans les Chants de Maldoror (6). La découverte du volume de L 'lliade 
en espagnol l’a confirmé, tout en indiquant de nouvelles voies à la 
critique. Au moment du siège de Montevideo par le tyran Rosas, 
Alexandre Dumas a publié un livre en appui des assiégés : Montevideo 
ou Une nouvelle Troye (7). Ce livre a été écrit en collaboration avec 
le général uruguayen Melchor Pacheco y Obes et il a eu une large 
répercussion, ayant été immédiatement traduit en espagnol et en 
italien. Dans un article de 1946, Enrique Pichon-Rivière soutient 
qu'Isidore a lu le livre de Dumas et Pacheco, et que cette lecture aurait 
renforcé ses souvenirs des atrocités du siége ; cette opinion a été 
recueillie par François Caradec, dans sa biographie de Ducasse (8). De 
toute façon, la similitude de cette guerre entre peuples frères avec la 
guerre de Troye n’aurait pas échappé au jeune lecteur d’ Homère. Au 
début du quatrième chant de £ 'Iliade, on assiste à une délibération des 
dieux. Dans la traduction de Hermosilla, que possédait Ducasse, le 
doute des dieux est presque transformé en souhait : 


“(...) que la guerra y la paz a los mortales distribuye a su 
arbitrio, en duradera amistad unirá las dos naciones”. 


Buenos Ayres et Montevideo se tendant la main, dans l’évocation 
de Lautréamont, réaliseraient ce souhait et donneraient une fin heureuse 
à la nouvelle guerre de Troye. Mais l'expérience de Ducasse, en 
Amérique comme en Europe, a été celle d'une “guerre éternelle”. Né 
dans une ville assiégée, il mourrait dans une autre ville en état de 
siège,. Ce qui justifie, dans ses Poésies, ce cri terrible par son 
irruption inattendue et par sa brièveté : “Cache toi, guerre !”. 
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Dans le passage des Chants que nous reprenons maintenant, 
l’ Argentine et l?’ Uruguay sont caractérisés comme “deux peuples jadis 
rivaux”. La rivalité est naturelle chez des peuples riverains ; et il est 
curieux de remarquer l’étymologie voisine des deux mots utilisés par 
Lautréamont: “rives, de ripa, et “rivaux”, de rivalis, c’est à dire, des 
riverains autorisés à utiliser le même cours d’eau, rivus. 


Dans l’allégorie de Lautréamont, les deux capitales prennent 
Paspect de deux femmes fatales : “Buenos-Ayres, la reine du Sud, et 
Montevideo, la coquette”. Isidore reconnaît les différences entre les 
deux villes, mais il les déclare égales en termes de séduction. 


Le conflit entre Montevideo et Buenos Ayres, qui s’achevait, 
se transformait alors en émulation: “ se surpasser par le progrès 
matériel et moral”. Le “progrès” est une obsession des pays latino- 
américains, qui se reconnaissent arriérés par rapport à P Europe. C est 
un mot clé dans la doctrine d’ Auguste Comte, qui a eu des disciples 
fervents dans nos pays, et qui était un des auteurs favoris du père 
d’Isidore. Quant à l’émulation, c’était un sentiment exacerbé chez le 
jeune Montevidéen qui était allé faire ses armes littéraires en France, 
et qui devait prouver, à ses professeurs, à ses camarades et au monde, 
sa valeur. La Guerre de la Plata était terminée, mais la guerre d’Isidore 
battait son plein. 


Avec une audace sans limites, Isidore comptait gagner cette 
guerre : “La fin du dix-neuvième siècle verra son poète (...) il est né 
sur les rives américaines”. “Rives”, ici, n’est pas seulement l'expression 
poétique qui signifie “pays” ou “terre”. II faut prendre ce mot à la 
lettre. Les cultures des pays sud-américains, au XIXème siècle, étaient 
littéralement littorales : c’était par les ports atlantiques qu’on recevait, 
des métropoles, les marchandises, les voyageurs, les livres, les idées 
et les modes. Cela est particulièrement vrai pour Uruguay, pays créé 
tardivement par des Européens désireux d’avoir un port à l'embouchure 
de la Plata. Et c’est très exactement “sur les rives américaines”, dans 
une maison située au bord de l’estuaire, qu’est né Isidore Ducasse. En 


marge. 
L'opposition Barbare/Civilisé a été maintes fois soulevée pour 
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définir l’affrontement entre le nouveau monde et l’ancien. Les “Barbares” 
américains ont eu, à travers l’histoire, des attitudes variées à l’égard 
de la vieille civilisation. Ils se sont trouvés devant une alternative : 
imiter ou rejeter, être passifs ou actifs par rapport à ce patrimoine 
culturel préexistant qui constitue leur passé aussi bien que celui des 
peuples européens dont ils descendent, mais dont ils ne se sentent 
jamais les héritiers légitimes. 


Face à la culture européenne en général et française en particulier, 
Ducasse s’est conduit en barbare, en anthropophage. Sans se laisser 
intimider par F immense richesse de la littérature française, il a choisi 
de la piller par le plagiat, de la laisser en désordre par la pratique de 
la parodie. Et ce désordre a dynamisé ce qui y était immobile, figé, 
permettait d'envisager l’ensemble d’une façon nouvelle et critique. 
Ce qui a inspiré à Francis Ponge la comparaison de Lautréamont à un 
“condor des Andes”, qui menaçerait la Bibliothèque Nationale et tout 
le patrimoine culturel français, pour le soulager de sa “crampe à la 
mâchoire” (9). 


L’attitude de Ducasse est dialogique, sa littérature est 
essentiellement intertextuelle. L’appropriation et la transformation 
des textes antérieurs pour produire un nouveau texte n’est pas le 
privilège des littératures américaines. Mais l’intertexte est pour celles- 
ci une sorte de fatalité, le lot de ceux qui sont venus trop tard, quand 
tout paraissait avoir été déjà dit. Et l’arrogance manifestée par Ducasse 
dans cette pratique n’est pas rare dans les cultures récentes ou 
périphériques, qui transforment la soumission et le complexe d’infériorité 
en défi insolent. L’imitation est alors transformée en exercice volontaire 
et désabusé de plagiat et de collage. La situation de marginalité et de 
dépendance est vécue de façon carnavalesque : chant parallèle, paro- 
die. Les rives défiant le centre. 


Le bilinguisme de Ducasse a eu, pour sa part, des effets 
surprenants. Ce handicap, qui lui a valu des humiliations au lycée et 
qui a laissé des traces dans les incorrections de son écriture (10), a été 
transformé par lui en avantage esthétique. La position d’étrangeté 
dans laquelle il se trouvait le poussait à un exercice constant de 
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métalangage et lui permettait, en même temps, de savourer des 
signifiants nouvellement appris (érudits, scientifiques), de mélanger 
avec impudence les divers registres disponibles (te français familier 
avec celui, tout à fait artificiel, des discours de distribution de prix) et, 
enfin, d’expérimenter avec passion et liberté une langue dont le code 
n’était pas aussi rigidement fixé pour lui qu’il l'était pour les Français 
de France. Comme les enfants et les autodidactes, Isidore entretient un 
rapport ludique avec le code qu’il doit conquérir. 


Le résultat est cette oeuvre à caractère métalinguistique où les 
énoncés sont toujours surveillés par un discours critique imminent et 
éminent : celui des maîtres de la langue, qu’il finit par intérioriser ; ce 
texte écrit dans un style à la fois incertain et arrogant ; cette oeuvre 
pleine d”imperfections? qui a ouvert à la littérature française des 
chemins que le cours: normal; de la langue littéraire ne permettait pas 
de ia: E 


‘‘FraVersant P Antique, Isidore Ducasse a affronté l’Europe 
aux anciens parapets. L*identité culturelle du jeune Montevidéen, à la 
différence de celle deses camarades français de lycée, n’allait pas de 

oi. Plus tard, à Paris, il a su ce que c’est d’être véritablement 
inconnu: Sa solitude de rapatrié l’a laissé, paradoxalement, dans un 
no man’s land où l’extrême liberté frôlait le délire et les pleurs 
tournaient à l’éclat de rire. Isidore a pris sa revanche. Son oeuvre a 
étonné et étonne toujours les lecteurs des deux rives, qui depuis cent 
ans l’admirent sans arriver vraiment à l’assimiler, à le classer. 


Leyla PERRONE - MOISES 
Universidad de San Pablo 
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IL. VIDAS, HISTORIAS DE VIDAS 
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Jean-Jacques LEFRERE 


Sortir du Lycée de Tarbes 


Sal iendo del liceo de Tarbes 


En 1859, procedente de Montevideo donde habia nacido, 
Isidore Ducasse estuvo como interno en el liceo imperial de Tarbes, en los 


“Altos Pirineos, la región de donde sus padres eran originarios y donde 
ambos habían dejado una familia numerosa. Durante tres años, Ducasse 
hizo estudios secundarios en ese liceo. En esos mismos años, también 


habían sido alumnos de ese mismo establecimiento Georges Dazet y Henri 
Mue, cuyos nombres se encuentran en la larga dedicatoria de Poesías. Las 


alusiones al tiempo del liceo en Los cantos de Maldoror como en las 


Poesías expresan la influencia de esos años sobre la obra de Ducasse, tal 
vez demasiado exagerada por algunos exégetas. 

Por medio de la proyección de algunos clichés de época se 
intentará proporcionar algunas impresiones sobre las actividades escolares 
del interno Ducasse, sobre las fisionomías de sus profesores, sobre su 
tutor Jean Dazet, padre del primer dedicatorio de Poesías, sobre la familia 
pirenaica de Isidore Ducasse, que lo acogió durante sus vacaciones, sobre 
lo que se conoce y lo que no se conoce tanto en relación con aquellos años 
del liceo de Tarbes y con posterioridad al liceo de Pau. 


kk 


Je me propose, “sans étre ému”, de vous présenter, en 
quelques diapositives, au travers d'une biographie iconographique, 
les étapes d'un voyage en France, dans les Pyrénées, oú les deux 
poétes auxquels ce colloque de Montevideo est consacré passèrent 
quelques années. | 
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1 - Le “vieil océan”. 


Nous savons que c’est vers 1859 qu’Isidore Ducasse franchit 
le vicil océan aux vagues de cristal, quittant son Uruguay natal pour 
venir en France faire ses études secondaires. A l’époque, il fallait 
parfois deux mois pour aller d”Uruguay en France. 


2 - Tarbes. 


La place principale de Tarbes est la place Maubourguet. Elle 
porte aujourd’hui le nom de place de Verdun. 


3 - Le lycée de Tarbes (entrée principale). 


Isidore Ducasse fut pensionnaire du lycée impérial de Tarbes 
pendant une période de trois années, dont l’auteur des Chants de 
Maldoror ne paraît pas avoir gardé le meilleur souvenir. 


4 - La cour du lycée de Tarbes. 


Voici la cour dé l’établissement, qui est aujourd’hui la cour 
d'honneur de l’actuel lycée. Nous y fimes nous-méme nos études 
secondaires, ce qui nous confère le statut, unique probablement en 
cette assemblée, d’être le seul ancien élève du lycée de Tarbes à 
participer à ce colloque. La rareté des apparitions de notre nom sur les 
palmarès de notre époque ne nous autorise pas à en tirer la moindre 
vanité. 


5 - Le professeur Lataste. 


Ce monsieur, à l’allure pleine de dignité, est monsieur Lataste, 
professeur de dessin, une matière dans laquelle Isidore Ducasse 
décrocha le premier prix. 


6 - Le palmarès du lycée de Tarbes. 


Comme le révèle cet extrait du palmarès de la classe de 
quatrième, Isidore Ducasse n’avait rien du cancre. Parmi les autres 
couronnés de ce palmarés, nous lisons le nom de Jérome Davezac, qui 
porte celui de la mère d’Isidore - mais, sauf erreur, aucune parenté ne 
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Entrada principal del liceo de Tarbes. 








liait les deux potaches. Nous découvrons aussi le nom d’Adrien 
Lansac, prix d'excellence, et celui d’Henri Mue, qui figurera en bonne 
place - la deuxième - dans la longue dédicace de Poésies. 


7 - Adrien Lansac. 


Voici Adrien Lansac, le prix d'excellence de la classe de 
quatrième, dont nous parlions il y a un instant, et qui laissa un nom fort 
honorable dans la société tarbaise, au sein de laquelle il passa toute son 
existence. 


8 - Henri Mue. 


Et voici Henri Mue, le dédicataire de Poésies. Nous aurions 
préféré vous présenter une photographie de l’époque du lycée, mais 
nos recherches sont restées vaines. Ce sera pour le prochain colloque 
Lautréamont/Laforgue. í 


9 - Un interne du lycée de Farbes au temps de Ducasse. 


Cet autre élève du lycée de Tarbes au temps de Ducasse 
s'appelait Henri de Coux. Il se dessina un jour en uniforme d’interne, 
avec la traditionnelle casquette et le non moins traditionnel cerceau. 
Au moins ce croquis, qui est presque une caricature, suggère-t-il que 
Monsieur Lataste, professeur de dessin, n’enseignait pas à ses élèves 
la pratique de la flatterie dans l’auto-portrait. 


10 - Le Jardin Massey. 


Quand il est de sortie dans Tarbes, un pensionnaire du lycée a 
peu de distractions qui s’offrent à lui. Le jardin Massey, aux allées 
fleuries, aux arbres centenaires, en est une. 


11 - La maison de Jean Dazet. 


Le règlement du lycée impérial de Tarbes exigeait que tout 
interne ait un correspondant dans la ville. Pour emplir ce róle, le 
chancelier Ducasse, père du rejeton qui allait devenir l’auteur des 
Chants, choisit un homme avec lequel il s’était lié d’amitié autrefois, 
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quand, avant son départ pour Montevideo, il avait travaillé comme 
saute-ruisseau chez un avoué de Tarbes, dont le principal clerc 
s'appelait Jean Dazet. C’est en effet à Jean Dazet que, près de vingt ans 
plus tard, François Ducasse demandera d’être le tuteur de son fils 
Isidore. Jean Dazet acceptera de veiller sur le lycéen et de l’héberger 
les jours de sortie dans sa demeure de la rue Massey, aujourd’hui 
démolie, mais dont une photographie a été conservée par les actuels 
descendants de la famille Dazet.:. 


12 - Madeleine Dazet. 


Nous n’avons pas de portrait de Jean Dazet, mais nous en 
avons plusieurs de son épouse Madeleine, qui a mis une de ses robes 
d’apparat style second Empire pour poser devant le photographe. 

13 - Georges et Louis Dazet. 

Madeleine et Jean Dazet eurent trois enfants. Les deux plus 
jeunes sont réunis sur cette photographie. A gauche, Louis Dazet, 
futur avoué, qui conservera toute sa vie Pair boudeur qu'il arbore sur 
ce cliché. A droite, Georges Dazet, futur avocat, et dont le nom éclate 
en tête de la dédicace de Poésies, après être apparu - brutale intrusion 
du biographique dans la fiction - dans la première version du premier 
chant de Maldoror. 


14 - Jean-Paul Dazet. 


Nous nous en serions voulu de vous dissimuler la physionomie 
du troisième fils Dazet, prénommé Jean-Paul; excellent élève du lycée 
de Tarbes peu de temps avant qu'Isidore y débarque, pour l’heure 
pensionnaire du lycée de Versailles, futur élève de Polytechnique, 
futur commandant d’escadron, dont la carrière tournera court en 
raison d'opinions dreyfusardes formulées trop haut. 


15 - Photographie de Georges Dazet enfant. 


Mais revenons sur son frère Georges, protagoniste du premier 
chant de Maldoror, et victime de métamorphoses variées, dont la 
moins étonnante n’est pas celle du “poulpe au regard de soie”. 
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Un pupilo del liceo de Tarbes en los tiempos de Ducasse (Henri de Coux). 


16 - Photographie de Georges Dazet enfant. 


Qui imaginerait qu’un poète ferait dire un jour dans son oeuvre 
à ce premier communiant : “Je sais que ton pardon fut immense comme 
l'univers”. 


17 - Photographie de Georges Dazet enfant. 


Qui songerait, de même, que ce lycéen à l’air raisonnable et 
futé fut l’ami que l’auteur de Maldoror promettait au lecteur : “En 
comptant Dazet, tu auras deux amis”. 


18 - Georges Dazet et Charles Tronsens. 


Le personnage sur les genoux duquel Georges Dazet est assis 
était un familier de la famille Dazet. Il avait pour nom Charles 
Tronsens, vivotait dans une banque, et exerçait ses talents de caricaturiste 
en collaborant, sous le pseudonyme de Carlo Gripp, à différents 
journaux qui mélaient la poésie, la fantaisie et l’insolence. Quand 
Georges Dazet, brillant élève du lycée de Tarbes, fut envoyé par ses 
professeurs dans un établissement parisien renommé, c’est Charles 
Tronsens qui fut son tuteur dans la Capitale française. Cela se passait 
en 1868, année de la parution du premier Chant de Maldoror. Cette 
photographie fut prise à Paris, chez Pierre Durat, 10, Faubourg- 
Poissonnière. 


19 - Photographie de Georges Dazet adulte, 


Après la mort de Ducasse et la guerre de 1870, Georges Dazet 
revint dans les Pyrénées, où il allait devenir un avocat très coté du 
barreau de Tarbes. 


20 - Dazet candidat. 


La tarentule de l’ambition politique - pour employer un jargon 
auquel les lecteurs des Chants de Maldoror sont familiarisés - allait 
mordre Georges Dazet, qui se présenta, sans trop de succès, à diverses 
élections. Dans ses combats politiques, ses adversaires ne manquèrent 
pas de lui reprocher une histoire de jeunesse, dans laquelle son 
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honneur avait été terni : il avait pioché dans une enveloppe pleine de 
billets de banque qui lui avait été confiée. 
21 - Caricature de Georges Dazet. 


Franc-maçon et anticlérical, le personnage de Georges Dazet, 
auquel l’âge avait concédé un certain embonpoint, allait devenir une 
proie facile pour les caricaturistes bigourdans. 


22 - La tombe de Georges Dazet. 
Dazet mourut en 1920, à Tarbes, sans que jamais personne ne 
soit venu le questionner sur son camarade Isidore Ducasse. 


23 - Louise Dazet. 

Cette dame, qui tourne les pages d’un vieilalbum de photographies, 
avait pour nom Louise Dazet. Fille de Georges, elle est morte il y a une 
dizaine d’années. 

24 - Photographie d’Isidore Ducasse. 


C'est dans cet album qu'était conservée une photographie 
d’Isidore Ducasse dont un des derniers avatars fut de servir d’effigie 
aux billets d’une tranche de la Loterie Nationale française. 


25 - Un billet de loterie. 
Soit dit en passant, ce billet était perdant. 


26 - Photographie de François Ducasse. 


Cetalbum contenait aussi une photographie de François Ducasse, 
père d’Isidore, datant sans doute de ses débuts professionnels, quand 
il était instituteur dans des villages ou des hameaux des Hautes- 
Pyrénées. 


27 - L'école d’Oroix (Hautes-Pyrénées). 


L'un d'eux, situé à une vingtaine de kilomètres de Tarbes, 
s'appelait Oroix. La maison que vous voyez est aujourd’hui le siège 
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| Fotografia de Isidore Ducasse que ilustra un billete de la Loterie Nationale. 








de la mairie et de l’école, comme elle l'était dans les années 1830, 
quand François Ducasse s’échinait à inculquer l'orthographe à une 
poignée de petits paysans. 


28 - L'école de Sarniguet (Hautes-Pyrénées). 


Après Oroix, François Ducasse alla enseigner à Sarniguet, un 
village presque aussi minuscule, mais plus proche de Tarbes, dont une 
dizaine de kilomètres le séparent. Il fut instituteur, et, comme beaucoup 
d’instituteurs du temps, secrétaire de mairie. I] exerça dans cette 
bâtisse, qui n’a guère changé depuis 150 ans, et où l’on conserve le 
registre des naissances, des mariages et des décès, dont certaines 
pages portent la signature tarabiscotée du futur chancelier du consulat 
de France en Uruguay. 


29 - La maison Davezac à Sarniguet. 


A quelques mètres de la mairie, le promeneur d'il y a une 
dizaine d'années pouvait prendre ce cliché d'une maison abandonnée, 
presque en ruines, qui avait été celle de la famille Davezac. Un 
membre de cette famille s’appelait Jacquette Célestine. Nous n’avons 
aucune photographie de la mère d’Isidore Ducasse, qui ne la connut 
pas car elle mourut fort jeune, en 1847. 


30 - La maison Mètre à Bazet (Hautes-Pyrénées). 


De Sarniguet, rendons-nous à Bazet, ce qui nous rapprochera 
de Tarbes. A Bazet, en marchant dans la rue principale du bourg, nous 
rencontrons la maison Ducasse, dite maison Mètre. C’est dans cette 
maison que le lycéen Isidore Ducasse allait passer ce que l’on n’appelait 
pas encore des week-ends et ce que l’on appelait déjà des vacances. 


31 - Monsieur et Madame Guinle (née Ducasse). 
La maison était habitée par un des frères du Chancelier, et par 
une de ses soeurs, que nous voyons ici avec son époux, nommé Guinle. 


32 - Marcel Guinle et son épouse. 


Quand on sonnait à la porte de la maison Ducasse de Bazet, il 
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y a quelques années, ce n'étaient plus Marc Guinle et son épouse qui 
venaient ouvrir la porte, c'était son arrière-petit-fils, Marcel Guinle, 
ou son épouse, tous deux instituteurs du village. 


33 - La grange de la maison Métre. 


De la maison où avait grandi François Ducasse, où son fils 
Isidore avait séjourné pendant son séjour en Bigorre, il ne restait plus 
rien d’origine ces dernières années, sauf le mur de pierres qui séparait 
la grange, devenue un garage, du corps principal de la maison. 
Demandons à M, Guinle d'ouvrir la porte du garage. 


34 - Le mur de pierre que connut Ducasse. 


Cette porte ouverte, nous apercevons le mur de pierre en 
question. En tant que tel il ne présente pas un intérêt prodigieux, sauf 
pour les pèlerins qui viendront honorer les endroits consacrés où 
apparut sur terre le dieu Maldoror (après tout, les apparitions sont une 
spécialité de la région). C’est au pied de ce mur, pour caler l’ancienne 
porte de la grange et l’élever au dessus d’un trou où stagnait l’eau de 
pluie, que M.Guinle découvrit un jour deux vieux livres, en très piteux 
état. 


35 - Les livres de la maison Mètre. 
Ces deux livres, M. Guinle les installa pour les faire sécher sur 
une étagère, au-dessus d’une porte, à l’endroit qu'il nous désigne lui- 
même sur cette photographie. 
36 - Une édition espagnole de l’Jliade. 
L'un de ces deux livres était les Devoirs d'un chrétien envers 
Dieu, l’autre était le deuxième tome d'une édition en espagnol de 
l'Iliade. 
37 - Une annotation d’Isidore Ducasse. 


M. Guinle ouvrit un jour un des ces livres et remarqua, en 
regard de la page de titre, quelques lignes griffonnées jadis par Isidore 
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Dos libros pertenecientes a la biblioteca de la casa Mètre. El primero es Le 
devoir d'un chrétien envers Dieu, el segundo es el tomo 11 de la /líada en 
traducción de Gómez de Hermosilla. 
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Anotación de Ducasse inscrita en su ejemplar de la/líada: «Propriedad del señor 
Isidoro Ducasse nacido en Montevideo (Uruguay) - Tengo tambiem "Arte de 
hablar" del mismo autor. 14 Avril 1863». 


Ducasse, et que le séjour dans l’eau de pluie avait fortement déteintes. 
Ducasse avait noté qu'il avait dans sa bibliothèque un autre ouvrage 
du traducteur de l’//iade en espagnol, intitulé Arte de Hablar. 1 ne 
prétendait nullement, comme nous l’avions initialement imaginé, que 


| son “arte de hablar” valait bien celui d'Homère. I ne le prétendait pas 
encore en 1863, mais allait peut-être le penser un jour. 


38 - La rue Isidore Ducasse à Bazet. 


La rue principale de Bazet porte aujourd’hui le nom d’Isidore 
Ducasse. Allez-y voir vous-même, si vous ne voulez pas me croire. 


39 - La gare de Tarbes. 


Nous revoilà à Tarbes, mais pour y rester peu de temps. En 
1864, Ducasse va poursuivre ses études au lycée de Pau, dont la 
réputation dans la région est supérieure celle du lycée de Tarbes. 
Isidore a pu rejoindre les Basses-Pyrénées par la route, à l’aide de la 
diligence qui desservait les deux villes... 


40 - Pau, 


. „arrivant à Pau par ce chemin qui nous laisse découvrir, sur la 
droite, le château où le roi Henri IV passa sa jeunesse. 


41 - La gare de Tarbes. 

Ou prendre le train à la gare de Tarbes, inaugurée quelques 
années plus tôt par Napoléon II et l’ impératrice Eugénie... 
42 - La gare de Pau. 


„et arriver à Pau en descendant dans sa gare, 


43 - Un magasin de Pau. 


Ce magasin palois porte le nom de Laforgue. Nous devrions 
mieux vérifier nos diapositives. 


44 - La vie à Pau. 


Pau est une ville plus touristique, plus animée, plus internationale 
que Tarbes. 
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45 - Le lycée impérial de Pau. 
Isidore Ducasse allait être interne au lycée impérial de Pau. 
46 - Le professeur Hinstin. 


Il y eut comme professeur de rhétorique l’énigmatique Gustave 
Hinstin,” pédéraste incompréhensible” dont le nom allait se retrouver 
en 1870 dans la dédicace des Poésies, ce qui dut surprendre l’intéressé, 
s’il le sût jamais. 

47 - Le palmarès du lycée de Pau. 


Dans les murs du lycée de Pau, Isidore Ducasse eut moins de 
succès scolaires qu’à Tarbes. Les ténors du palmarès étaient Paul 
Lespès et son ami Georges Minvielle, 


Ces deux noms nous sont familiers: ils figurent dans la dédicace 
de Poésies, qui fut très utile aux biographes de l’auteur de Maldoror. 
48 - Photographie de Georges Minvielle. 

Georges Minvielle, le voici, sur une photographie prise peu 
d'années après le lycée. II n’avait pas l’air particulièrement commode... 
49 - Photographie de Georges Minvielle. 


...Mais peut-être était-ce une apparence professionnelle nécessaire: 
il est ici photographié dans sa robe de représentant de la magistrature 
assise de la cour de Pau. Nous voilà loin des considérations fantaisistes 
de Poésies : ce magistrat n° a rien d'une grande-tête-molle. 


50 -Edmond Lespès. 


L'autre condisciple du lycée de Pau s'appelle Lespès. 
Encore une erreur de diapositive : il ne s’agit pas d'Edmond, 
mais de Paul Lespés. Edmond Lespès était un coiffeur parisien célèbre 
sous le second Empire. 
51 - Photographie de Paul Lespés. 


Cette fois, c'est le bon Lespès, le Paul Lespès. Sur cette 


64 


_ «Y 





El liceo imperial de Pau. 





photographie, ce grand amateur de la chasse aux tourterelles porte un 
fusil en bandoulière, Etait-ce pour maintenir au large les chercheurs 
ducassiens ? Nous espérons que non, car, de ces chercheurs il convient 
de perpétuer l’espèce. 


52 - Photographie de François Alicot. 


Ce monsieur quí porte lorgnons s'appelait François Alicot. 11 
est arrivé un jour une grande chance à ce journaliste tarbais, correspondant 
de la Dépêche de Toulouse : en 1927, il a retrouvé Paul Lespès, 
octogénaire encore vert, et a pu l’interroger sur son ancien condisciple 
du lycée impérial de Pau, sur cet Isidore Ducasse que la jeune école 
littéraire surréaliste mettait sur le plus élevé et le plus prestigieux de 
ses autels. 


53 - Lettre de Lespès à Alicot. 


Dans une série de lettres Paul Lespès confia à François Alicot, 
qu'il ne rencontra jamais, un précieux témoignage sur le comte de 
Lautréamont : “Jai connu Isidore Ducasse au lycée de Pau...” 


54 - Le parc du lycée de Pau. 


C’est dans le parc du lycée que, selon le témoignage de Lespès, 
Isidore Ducasse ramassa un jour une cétoine d’une couleur rouge vif. 


55 - L’entrée du lycée de Pau. 


Du lycée de Pau de cette époque, il ne reste presque plus rien. 
Les entrepreneurs n’ont préservé que l’arche de l'entrée principale, 
qui paraît appeler, dans son isolement incongru, la pioche des démolisseurs 
ou les prochaines bombes. 


56 - Le trajet vers l’ Amérique du Sud. 


Le temps est venu pour nous de quitter les Pyrénées et de 
revenir en Uruguay. Les compagnies de navigation étaient nombreuses, 
qui proposaient aux émigrants un transport vers |’ Amérique du sud. 
Sans doute plus d’un Uruguayen présent dans cette salle pourrait-il 
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évoquer quelque aïeul venu, au siècle dernier, de Bigorre, de Gascogne 
ou du Pays basque. 


57 - Bordeaux au temps de Ducasse. 


Isidore Ducasse, en mai 1887, se rendit à Bordeaux pour 
monter sur le pont du Harrick, qui allait le reconduire sur le sol de son 
pays natal, via Buenos-Aires probablement. 


58 - La traversée du “vieil océan”. 


Au cours de cette traversée, faite en sens inverse de celle qui 
l’avait amené dans les Pyrénées, huit ans plus tôt, il retrouva le “vieil 
océan” qu'il allait célébrer dans le premier Chant de Maldoror. 


59 - En vues des côtes uruguayennes. 


La traversée touche à sa fin. Le bateau est en vue des côtes 


uruguayennes, Ducasse va revoir son pays et son père le chancelier du 
consulat de France. 


60 - Arrivée du bateau à Montevideo, 


Le bateau accoste dans le port de Montevideo, dans cette ville 
où vous accueillez aujourd’hui les participants de ce colloque consacré 
à Lautréamont et à Laforgue, deux poètes qui ont véeu en Uruguay, 
deux poètes qui ont vécu en France, c’est-à-dire deux poètes franco- 
uruguayens, Je vous remercie de votre attention, 


Jean Jacques LEFRERE 


Cahiers Lautréamont 
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Jean-Louis DEBAUVE 


Jules Laforgue et Montevideo 


Jules Laforgue y Montevideo 


Nose conocen bien los orígenes de Jules Laforgue. Su padre, 
Charles (y su hermano), eran seguramente tarbeses y no bretones. Su 
madre, Pauline Lacolley, era normanda. Debieron haber llegado a 
Montevideo cerca de 1842. El diario inédito de su padre nos proporciona 
detalles sobre su boda en 1857 y el nacimiento del poeta en 1860. A los seis 
años, Jules vuelve a Tarbes con su familia y entra al liceo. No ha dejado 
sino unas pocas notas que evocan su infancia en el Uruguay. Pero se 
encuentra, sobre todo en sus cartas y fragmentos póstumos, algunas 
evocaciones de América, particularmente en el poema “Album”. En 
resumen, su país natal permanece prácticamente ausente de su obra. 


xokk 


Jules Laforgue présente cette particularité d’avoir été ce qu'on 
pourrait appeler de nos jours un “citoyen du monde”: Français de 
souche par ses parents béarnais et normands, Uruguayen par sa 
naissance, résident allemand pendant cinq ans, il pouvait aussi revendiquer 
des liens britanniques par son mariage avec miss Leah Lee qu'il avait 
rencontré en Allemagne et dont un des frères deviendra plus tard 
ministre de la justice en Nouvelle-Zélande. 


Est-ce cet internationalisme qui a fait que cet “honnête Poète 
Français”, comme il se qualifie lui-même dans “Locutions des Pierrots”, 
a été rejeté par les surréalistes et longtemps considéré dans les 
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histoires littéraires comme un écrivain certes intéressant, mais mineur” 
La publication de nombreux textes inédits au cours de ces deux 
dernières décennies et la sortie, en 1986, du tome I de ses oeuvres enfin 
complètes semblent avoir marqué la fin de ce trop long purgatoire. 


Mais, curieusement, dans son pays natal qui peut le revendiquer, 
avec Isidore Ducasse et Jules Supervielle, comme l’un de ses trois 
grands poètes, il a fait jusqu’à présent l’objet de peu de recherches, en 
dehors des travaux des frères Guillot-Muñozen 1925 et d’une biographie 
en espagnol par Antonio Seluja Secin en 1964, ouvrages d’ailleurs peu 
exploités par les laforguiens frangais.(1) Nous allons donc tenter de 
faire ici le point, à partir de documents nouveaux, sur les origines de 
la famille Laforgue, sa présence à Montevideo et les traces qu’elles ont 
pu laisser dans l’oeuvre du poète, en souhaitant que cette première 
approche donne lieu à de nouvelles recherches. 
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Il n est pas nécessaire de revenir sur l'importance du peuplement 
pyrénéen de l’ Uruguay, et particulièrement de sa capitale, pendant la 
première moitié du XIX siècle, qui a fait l’objet de plusieurs monographies 
globales.(2) 


Comme bien d’autres, la famille Laforgue a quitté Tarbes vers 
1842 (la date exacte reste à vérifier), pour des raisons sans doute 
économiques, comme la plupart des immigrants. 


Elle se composait vraisemblablement de deux frères prénommés 
Jean, tous deux mariés, le premier à une dame Marie Tenaillon, le 
second, grand - père du poète, à une dame Madeleine Darré. Les Darré 
étaient commerçants et l’un d’eux, Parcol, après s’être enrichi dans la 
boulangerie, se retira à Tarbes avec sa soeur, étant devenu veuf. A 
partir de 1865, il deviendra le correspondant d'Emile et de son frère 
Jules ainsi que d’un autre Montévidéen nommé Dominique Laporte, 
internes au lycée de Tarbes. Il vivait encore en 1885 selon une lettre 
du poète. Nous ne savons pratiquement rien sur cette branche, non plus 
que sur les Tenaillon, dont une tante de l'écrivain, prénommée Marie, 
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habitait en 1881 à Paris dans le quartier des Batignolles. Elle hébergea 
son frère Emile, à son retour de Tarbes, à partir de 1886. D’autres 
membres de cette famille étaient restés à Montevideo, car le Bottin de 
cette même année y mentionne un “constructeur mécanicien”. La 
correspondance de Laforgue montre d’ailleurs qu’il n’a eu que des 
rapports assez distants avec sa tante.(3) 


Le grand-père, Jean Laforgue, était certainement d’un milieu 
social un peu plus élevé que la multitude d’agriculteurs et d'artisans 
qui venaient chercher fortune au-delà des mers, puique son fils 
enseignait le latin et le grec. 


Jules, qui connaissait très mal sa généalogie, s’est attribué des 
origines bretonnes, expressément revendiquées dans les “Préludes 
autobiographiques” des Complaintes: 


“Bon Breton né sous les Tropiques, chaque soir 
“J’allais le long d’un quai bien nommé mon révoir, (...) 
Il précise ailleurs: “La Bretagne, le Far West de la France”. 


Selon une opinion raportée par Gervasio et Alvaro Guillot- 
Muñoz, qui ne citent toutefois pas leur source, les ancêtres de l'écrivain 
auraient été originaires de Saint-Brieuc (Côtes d' Armor) et les grands- 
parents des paysans de la région de Brest (Finistère), qui se fixèrent 
ensuite à Tarbes après avoir abandonné l’élevage pour le commerce. 
Mais cette origine leur semble très douteuse. Nous-même n'avons 
jamais rencontré le nom dans nos recherches régionales, et l’ insuffisance 
des précisions données ne nous a pas permis de les poursuivre 
utilement, 


Elle est en réalité fort improbable, alors que le nom de Laforgue 
(avec un ou deux f) se retrouve à profusion dans les départements 
pyrénéens. L'auteur des Complaintes avait même un homonyme (avec 
deux f), aussi poète.(4) 


Charles Benoit-Laforgue est né à Tarbes en 1834. Nous n’avons 
malheureusement pas eu le loisir de vérifier l’acte de naissance. S’il 
est arrivé avec sa famille à Montevideo en 1842, il n’a évidemment 
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fréquenté aucun établissement scolaire en France et sa formation 
intellectuelle, assez poussée, n’a pu avoir lieu que dans sa ville 
d'accueil. A cette époque, écrit l’historien Jacques Duprey, l’influence 
culturelle de la France se développa très sensiblement, malgré la 
condition sociale modeste de la majorité des émigrants: la présence 
parmi ceux-ci de nombreux enseignants atteste du désir qu’avaient les 
familles autochtones et même émigrées de faire donner une éducation 
soignée à leur progéniture. Il n’est pas impossible que François 
Ducasse, avant son entrée au consulat de France,ait d’abord continué 
à exercer son premier métier(5). En tout cas c’est cette carrière 
qu'avait choisi le père de notre poète et qu’il exerçait au moment de 
son mariage. Un an plus tard il ouvrait, rue Rincón, un lycée français 
avec des classes de latin et de grec, dont il prendra ensuite la direction. 
Il donnait également des leçons particulières, et passait enfin, nous 
disent les frères Muñoz, pour un habile calligraphe. Ce que nous en 
savons, pour le moment, montre qu’il avait une certaine notoriété car 
il était lié avec le chancelier Ducasse et un botaniste de ses amis 
nommé Gibert qui n’est pas autrement connu dans les dictionnaires 
français. Il les accompagnait notamment dans desexpéditions cynégétiques 
et on peut supposer avec vraisemblance que c’est lors d’une de ces 
parties de chasse qu’il perdit la main droite, ce qui ne semble pas avoir 
diminué ses capacités manuelles car son journal, très lisible, est d’une 
écriture normale (6). 


Le 17 avril 1858, à l’âge de vingt-quatre ans, il allait convoler 
en justes noces avec une de ses élèves, Pauline Lacolley, qui était un 
peu plus jeune puisqu'elle avait moins de vingt ans. Charles Laforgue 
tenait à cette époque un journal, soigneusement conservé par la 
famille, qui a bien voulu nous en communiquer les pages essentielles 
sur ses fiançailles et la naissance du poète, que nous reproduisons 
intégralement ici car elles sont bien émouvantes (7): “1857. 19 février. 
Assisté aux instructions très drôles du prêtre basque. Longue promenade 
avec Pouey (?): quel blagueur! - Visite au grêle Palomeque: l'institut 
ne s’est point encore réuni; - Reproches de Pauline parce que je n’ai 
pas répondu à sa lettre d' hier”. 
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«20 février. Remis une lettre à Pauline dans laquelle il y avait: 
Tu es mon amante, seras-tu mon épouse? Elle m'a répondu qu'elle n'y 
voyait point d'obstacles. Puis sa mère est venue m’ inviter à dîner chez 
eux lundi, second jour du carnaval; j’ai accepté». 


«Pauline m'a dit après: Je suis bien contente». 


«21 février. J'ai menacé Pauline de ne pas me rendre à l’invitation 
de sa mère; elle m'a dit: si vous ne venez pas je ne vous aimerai plus. 
Ensuite j’ai tâché d’exciter sa jalousie en lui parlant de mes deux 
autres élèves; cela n’a pas été difficile. Je le faisais pour avoir le plaisir 
de lui dire : Ne craignez rien, Pauline, je n’en aimerai pas d'autres que 
vous; c’est en vous seule que je chercherai mon bonheur». 


«22 février.Obligé de ne point sortir si l’on ne veut pas étre 
mouillé». 


«23 février. Cette journée compte parmi les journées heureuses 
de ma vie.J’ai passé l'après-midi chez Pauline; j'ai diné à la même 
table qu’elle, en face d’elle. Qu'elle m'a paru belle, simple, aimable, 
pure! Elle nous servait d’échanson, Je ne lui ai dit que ces simples 
mots: Bonjour mademoiselle. J'ai fait tout mon possible pour paraître 
aimable à table». 


«24 février. J'ai voulu sortir un peu, j'ai été mouillé. A 
Montevideo il arrive toujours des accidents pendant le carnaval: ainsi, 
une femme s’est tuée dimanche en tombant du haut d'une azotea 
pendant qu’elle jouait; et hier soir un masque en a tué un autre d’un 
coup de poignard, près du théâtre, où il y avait un bal masqué.»(...) 


«5 mars. (Ces fleurs) étaient l'emblème de mon amour pour 
elle: elle les a embrassées et gardées soigneusement. En sortant de 
chez elle ¡"ai cru remarquer que Mons. et Mad. Lacolley me saluaient 
très froidement. Nom d'un chien, auraient-ils remarqué quelque chose! 
Pauline me dit toujours qu’ils paraissent ne se douter de rien. Cela me 
cause une grande frayeur. Ma position est critique: j'aime cette jeune 
fille, je serais prêt à la prendre pour femme; maiscomment Pentendront 
mes parents si je leur en parle? Comment l’entendront aussi les 
parents de Pauline? tout cela ne serait rien si j'avais une position 
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convenable. Mais enfin il faut que je me déclare, ou que je trouve un 
prétexte pour ne plus aller donner cette leçon». 


«6 mars. Je me trompais hier soir en croyant que M. et 
Mme.Lacolley m’ont bien salué froidement. Pauline m'a donné un 
petit bouquet d’immortelles, dont elle a fait faire Pacquisition par sa 
domestique. Comme je manifestai la crainte de ne pouvoir l’obtenir 
chez ses parents, elle m'a dit qu’elle croyait être certaine qu’ils 
consentiront à notre union. Interpellée sur ce qu’elle ferait en cas de 
refus, elle m’a répondu : Oh, s’ils faisaient cela, je ne ferais pas 
d’extravagances, mais je leur dirais: Eh bien, je n’en aurai pas un 
autre». 


«7 mars. soirée délicieuse passée auprès de Pauline; je lui ai 
promis de passer demain devant sa croisée, afin qu’elle puisse me 
voir». 


PEE, 


Contrairement aux Laforgue, les Lacolley n’étaient pas d’origine 
pyrénéenne, mais normande. 


L'acte de naissance dressé au Havre (Seine-Maritime), le 4 
août 1838, nous apprend que Pauline Augustine Emélie (sic) est fille 
de Jean-Louis Lacolley, cordonnier âgé de trente-cinq ans, né à 
Cherbourg le 2 brumaire an XII (25 octobre 1803) et de Pauline Aglaé 
Lefrançois née à Motteville (Seine-Maritime, non loin d’Yvetot) le 24 
août 1809(8). Leur acte de mariage dressé au Havre le 12 avril 1838 
montre que l’union a été quelque peu précipitée, bien que les deux 
époux soient majeurs, puisque leur fille naîtra moins de quatre mois 
plus tard. Curieusement, cet état-civil sera reproduit d’une manière 
assez fantaisiste par la suite. L’acte de Montevideo, consulté par M. 
Cecin, lui attribue les prénoms de Pauline Ernestine Amélie, L'acte de 
baptême de Laforgue ne donne que Pauline. Par contre l’acte de décès 
de 1877 retient Pauline Emilienne! L'acte de mariage de sa fille Marie 
reviendra à Pauline Ernestine, mais écrit Lafforgue (avec deux f). 


Il est probable que les Lacolley se sont expatriés a Montevideo 
peu de temps après cette naissance, mais sans que nous puissions 
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l’assurer, car la première mention les concernant ne remonte qu'à 
1847. A cette date, l’état des volontaires français de la légion qui 
combatit avec les troupes uruguayennes contre le dictateur Rosas, 
mentionne le sous-officier Louis Lacolley qui est évidemment le Jean- 


Louis hâvrais. 


Ce normand était certainement un habile artisan dans son 
métier car il acquit très vite une certaine aisance qui lui permit 
d'ouvrir, à une date inconnue, une importante fabrique de chaussures. 
Les témoignages recueillis nous disent qu’à Montevideo il était 
surnommé “le grand bottier”. I! semble ensuite s’être remarié, entre 
1858 et 1860, mais nous n’avons aucune précision sur les noms et les 


dates. 


Le journal de Charles Laforgue que nous venons de citer est 
expressément daté, sur la photocopie qui nous a été communiquée, de 
1857. Les fiançailles ont donc été assez longues puisque le mariage ne 
sera célébré, paroisse Saint François d'Assise, que plus d’un an après, 
le 17 avril 1858. Si l’on en croit ce journal, la position sociale du père 
n’était pas encore très assurée. Mais cette union ne semble avoir 
soulevé aucune difficulté de la part des beaux-parents; l’ouverture du 
lycée privé paraît d’ailleurs contemporaine du mariage. En tout cas les 
relations familiales sont restées sereines, si l’on s’en rapporte à un des 
rares fragments en prose que le poète ait laissé sur son enfance: 


«Et à Montevideo les semaines de grand vent à silhouettes 
bousculées reprenaient». 


«Le dimanche on allait loin avec la grand-mère, endimanchés, 
effilochant une banane, manger une galette chez de lointains parents 
boulangers. Il y avait des rats derrière les sacs». 


«Le dimanche suivant c'était chez un oncle qui avait une usine, 
ça paraissait riche - les cousins adolescents étaient toujours partis à 
cheval. Deux cousines étaient la.Que d'autres souvenirs - ou dans un 
beau magasin appartenant au grand-père maternel». 


«Des matins on allait se baigner à la mer». 





Ailleurs il a encore noté: “Humour. Nous avions même un 
garçon nègre (mais dûment pourvu d’un blanc tablier)!”(9). 


Le couple s’est d’abord installé rue Juncal, dans le centre de la 
ville, près de la place de l’Indépendance, voie située à peu de distance 
de son lycée, dans le quartier des musées. C’est rue Juncal que leur 
premier enfant, Emile, verra le jour, un peu plus de six mois après le 
mariage, le 24 février 1859. Nous ne nous étendrons pas sur lui, car il 
a eu une carrière un peu effacée de dessinateur pour les catalogues 
des grands magasins. Il est mort à Paris en 1912. 


Un peu moins d’un an et demi plus tard, l’auteur des Complaintes 
naissait, toujours rue Juncal, le 16 août 1860. L’acte de baptême dressé 
le 28 août par Martin Pérez, curé de Saint François d'Assise, a été 
reproduit à diverses reprises. Il comporte l'identité des grands-parents 
des branches paternelle et maternelle et des parrain et marraine de 
l’enfant : Jean Laforgue et Marie Tenaillon. Mais donnons à nouveau 
la parole à Charles Laforgue: 


«1860. août 24. J”ai porté mon petit enfant, auquel nous avons 
donné le nom de Jules, chez le consul, pour l'y faire enregistrer». 


«Jai menti en disant qu'il était né avant-hier. On me disait 
qu'on refuserait de l’enregistrer si on ne le présentait pas dans le terme 
de trois jours. Je crois que c’est une bêtise. Enfin c’est fait». 


«25. Je vois avec peine qu’il faudra mettre cet enfant en 
nourrice, Pauline ne peut pas nourrir». 


«26. À deux heures de l’après-midi la cathédrale était comble: 
on y conférait des grades de bachelier et de docteur à une douzaine de 
jeunes gens. On avait drôlement choisi le lieu». 


«27. Je m'associe pour mes petites demandes à mon cousin 
Pascal. Je suis embarassé sur le choix des articles à demander, tant je 
crains d’en demander que je vendrai mal. M. Lemarquant et M. 
Hébrard m'ont accompagné au consulat pour y signer avec moi 
l’enregistrement de mon enfant. Le bon M. Lacolley est venu un 
instant avec nous pour voir comment se portaient sa fille et son petit- 
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fils. Combien différent il est de sa femme! (10)» 


«28. Le petit Jules a été baptisé ce soir. Mon frére et ma soeur 
l'ont tenu sur les fonts. J’avais acheté ce matin le quart d'un billet de 
la loterie, qu’on a tirée aujourd’hui; je Pai perdu.Je ne sais comment: 
il n’en faut pas tant pour me rendre triste». 


«29. Je lis le Werther de Goethe; j’aime mieux son Faust». 


«30. Il est bien rare qu’on n’ait pas quelque petite chose qui 
empêche d’être tout à fait content». 


«31. Cassements de bébé au dehors, cassements de bébé au 
dedans; presque jamais un petit moment pour travailler en paix.(1 1)» 


«Septembre 1. Redoublements de cassements de bébé, Je vois 
bien qu’il faut chercher une nourrice à cet enfant. Pauline ne peut lui 
donner qu’un sein dont elle souffre horriblement; que la vie est triste 
dit souvent M. Villay (?)» 


«2. J'ai fini Werther, c’est beau, mais c’est pernicieux. Je passe 
à mes livres différents de celui-là: Etudes sur la nature de B. de Saint- 
Pierre». 


«3. Ce n’est que le matin avant de me rendre au bureau que je 
peux étudier un peu». 


«4. J'ai passé une partie de la soirée chez Rival. J’aime 
beaucoup l’entendre parler; il me donne une foule de renseignements. 


(...)» 


«8. C’est impossible, Pauline ne peut pas nourrir cet enfant et 
je ne sais si nous trouverons facilement une nourrice. Les charges de 
la paternité sont quelques fois bien pénibles». 


«Aujourd’hui j’ai déniché une nourrice. Nous avons conduit 
chez elle le petit Jules. Je le voyais depuis un mois, cela n’a pas laissé 
de me faire de la peine. (...)» 


«11. Nous avons été voir le petit Jules (Deux lignes illisibles). 
Nous avons Emile à la maison». 


[l est assez prémonitoire de voir le père du poète lire les 
oeuvres de Goethe au moment de sa naissance. Il ne pouvait pas se 
douter que plus tard son fils deviendrait lecteur de l’Impératrice 
d'Allemagne Augusta! 


Après la naissance de Marie Laforgue, survenue le ler janvier 
1862 selon son acte de mariage, car M. Cecin n’a pas retrouvé l’acte 
de baptême, la famille déménagera pour s’installer rue Rio Branco, 
voie qui n’est pas très éloignée de la précédente, et où verront le jour 
deux autres enfants: Madeleine (29 octobre 1865), puis Charles (31 
mars 1866). 


A cette époque leur père, abandonnant l’enseignement, décide 
de retourner à Tarbes. Mais ayant constaté au bout de trois ans que sa 
fortune était insuffisante, il revint à Montevideo avec sa femme et trois 
enfants, les deux ainés étant mis en pension au lycée de Tarbes. Il entra 
alors comme caissier à la banque Duplessis, dont il devint ensuite 
associé. 


Aucun enfant n’avait vu le jour pendant ces trois années 
tarbaises sur lesquelles nous ne savons rien, Le second séjour en 
Uruguay augmentera la famille de cinq autres membres qui semblent 
aussi nés rue Rio Branco: Pauline Alexandrine (27 septembre 1869), 
Louise Léonie (9 août 1870), Adrien (26 août 1871), Charlotte Julie 
(19 septembre 1872) et, cette fois presque deux ans plus tard, Edouard 
Charles (3 juin 1874). Un onzième et dernier garçon viendra s’y 
ajouter après le retour définitif des parents: Albert, né à Tarbes le 2 
novembre 1875.(12) 


Ajoutons encore, bien que cela soit suffisamment connu, que 
la famille se rendra ensuite dans la région parisienne et que Charles, 
après la mort de son épouse le 6 avril 1877, reviendra à Tarbes avec 
ses enfants. Il y décédera le 18 novembre 1881 juste au moment où son 
fils Jules prenait le train pour 1'Allemagne. 


Observons ici, qu'apres ce retour, Porthographe du nom 
patronymique sera curieusement altérée par l’état-civil tarbais avec 
adjonction intempestive d'un second £( 13) 
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Les traditions rapportées par les précédents biographes de 
l'écrivain veulent qu’il ait fait ses études élémentaires à partir de 1865 
sous la direction de son père. Il avait une culture classique et lisait 
beaucoup, a observé Marie Laforgue, ce qui est confirmé par les 
extraits de son journal qui viennent d’être cités. Il admirait les 
classiques latins (au point de donner à deux des garçons les prénoms 
de Jules et Adrien), Jean-Jacques Rousseau (d’où le prénom d'Emile) 
et Lamartine sur qui il préparait, au moment de sa mort, un essai qui 
ne paraît pas avoir été conservé. 


Mais cet enseignement élémentaire ne semble pas avoir été 
suivi avec régularité car, selon les frères Muñoz, Jules était “distrait, 
paresseux et faisait souvent l’école buissonnière”, préférant écouter 
de la musique militaire dans les squares de la ville. La messe dominicale 
et ses rites l’irritaient particulièrement. Toutefois, d’après un oncle 
nommé Léon Lacolley (mais son témoignage est très tardif), il manifesta 
une grande ferveur lors de sa première communion. 


Emile, dans une biographie inédite, affirme qu’à la veille de 
leur admission au lycée de Tarbes “nous savions tout juste lire à ce 
moment-là”.(14) Mais cela ne nous semble pas certain, car dès la 
première année scolaire, Jules figure au palmarès avec un premier 
accessit d'écriture. 


En dehors de ces témoignages de seconde main, nous savons 
finalement peu de chose de l’enfance du poète à Montevideo car, à part 
les deux passages cités, il n’y a rien dans ses notes, et la correspondance 
qu'il a pu échanger du lycée avec ses parents n’a pas été conservée. 


D'ailleurs, Charles Laforgue, contrairement à la mère, a laissé 
peu de traces dans l’oeuvre de son fils et en tout cas une image assez 
inconsistante, en dehors de l’hémistiche connu: “Mon père (un dur par 
timidité) 

“Est mort avec un profil sévère (...) 


Sans nous étendre sur la scolarité tarbaise, qui a été étudiée 
dans un précédent volume, retenons seulement la présence au lycée de 
nombreux élèves montévidéens d’origine. Il y en avait onze pendant 
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la scolarité des frères Laforgue, outre quatorze de Buenos Aires et 
d’autres d'Etats divers d’ Amérique du Sud, Jules eut dans sa classe un 
certain Sylvestre Lacaze, non autrement connu, et Dominique Laporte 
qui avait aussi Pascal Darré pour correspondant. Il ne figure pas dans 
les palmarés du lycée, mais nous savons qu’il devint artiste peintre. Il 
obtint d’ailleurs une mention honorable à l’exposition internationale 
de 1889. Plus tard il sera conservateur d'un musée à Montevideo. Les 
frères Muñoz et Jean-Aubry, qui l’ont interrogé, n’ont rapporté de 
leurs conversations que des souvenirs insignifiants. Retenons-en 
seulement que les trois enfants recevaient des leçons particulières de 
peinture du professeur François Lataste. Jules aura d’ailleurs, en 
classe de 4éme., un troisième accessit de dessin. Mais Jean Aubry ne 
semble pas avoir cherché à savoir si Laforgue avait correspondu avec 
son ancien camarade de classe. D’après Jean Pérès, plus tard professeur 
de philosophie, ces enfants étrangers “jouissaient d’un certain prestige 
auprès de leurs camarades, par un je ne sais quoi de libre et de neuf...”, 
notant encore chez beaucoup d’entre-eux une attirance pour le dessin 
et la couleur. 


Le retour de ses parents en 1876 allait mettre définitivement fin 
aux rapports de Jules Laforgue avec son pays natal. Pour mémoire, 
notons ici que quatre frères et soeurs firent plus tard des séjours en 
Uruguay, sans que nous ayons des détails très précis. (15) 


HR 


On peut finalement se demander s’il a subsisté, chez l'écrivain, 
quelque chose de son enfance montevidéenne. 


Madame Rey, descendante de Marie Laforgue, nous a rapporté 
que la famille avait toujours plus ou moins conservé des habitudes 
uruguayennes. On donnait volontiers à Marie le diminutif familier de 
Mariquita et Laforgue l’emploie dans plusieurs lettres, Dans l’une, du 
8 novembre 1885, et qu’on trouvera au tome Il des Oeuvres complètes, 
il est même question d’un envoi de Paris de Maté et de Yerba qui lui 
étaientréclamés. D’autres allusions figurent çà et là dans la correspondance. 
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Par exemple en juin 1882, les quais de Coblence lui font évoquer, pour 
Charles Henry,”toutes mes nostalgies de bonhomme né dans un port 
de mer”. Le 5 janvier 1886, il indique à Gustave Kahn qu'il a assisté, 
dans le port de Hambourg, à “l’arrivée d’un paquebot avec le pavillon 
de Montevideo (raies bleues sur blanc et soleil d'or dans le coin)” et 
en marge il esquisse ce pavillon. Au même, le 26 août, il fait observer 
que leur correspondance prendra fin à son retour à Paris, “à moins que 
nous ne retournions, toi à Gomorrhe et moi à Montevideo”. 


Au témoignage de son ami Lindenlaub, rapporté par 
Jean-Aubry, il revivait volontiers, étant à Berlin, “des impressions 
puériles de là-bas, il en voyait toujours des tableaux agrandis par le 
lointain etson imagination à lui”.(15)1l yavait donc bien, contrairement 
à ce qu’à écrit son camarade de classe Jean Pérès, une certaine 
nostalgie du pays natal. 


Seulement, l’oeuvre n’a conservé que fort peu de traces de tout 
cela. Les rares mentions qu’on peut relever évoquent certes des pays 
d'outre-mer, mais pas forcément uruguayens, comme les “Iles blanches 
ésotériques” dontest originaire Salomé, Andromède attend son libérateur 
“dans l’immense miroir mélancolique de l’Atlantique des beaux 
soirs”. Dans un fragment posthume, il rêve d’un “singulier naufrage” 
qui l’a jeté “sur une île peu intéressante; (...) ces Peaux-Rouges m'ont 
soigné puis m'ont abandonné sur le sable de la rive.” 


Citons enfin trois passages inédits qu’on trouvera dans le tome 
I des Oeuvres complètes. Dans le premier il décrit un intérieur avec 
notamment: “Un paquet de tabac américain pour la pipe montrant un 
Yankee joyeux, épanoui fumant avec cet exergue: Mild Richmond for 
pipes & cigarettes, Virginia - Pois au bas: This tabacco is mild and 
most, delight fully, flavared, etc”. Dans le second, dissertant sur le 
Salon et le prix des tableaux, il ajoute: Je ne veux pas payer plus pour 
un tableau que pour un meuble (...) ou mon passage sur Le Sénégal de 
Bordeaux à Buenos Aires ou un enterrement ou un mariage de 
première classe.” Le dernier extrait vient d’un fragment de nouvelle: 
“Il prit un numéro du Police News, s’enthousiasma pour les Etats-Unis 
et son enfer, résolut de se remettre à l’anglais du cru et de filer là-bas 
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et après deux ans d’absence, revenir épater les Amis, par sa tête, sa 
tenue, sa bourse excentrique, les souvenirs stupéfiants débités d’un air 
froid”. 

En définitive, et à la différence d’Isidore Ducasse, le pays natal 
est pratiquement absent de l’oeuvre de Jules Laforgue. Et sa mort 
prématurée ne permet pas de dire si, comme le pensait Jean Pérès, il 
aurait pu reparaître dans des oeuvres futures. (17) Ce n'est pas 
impossible, car il en avait gardé des traces dans son subconscient. La 
meilleure preuve en est la pièce XIX des Fleurs de bonne volonté 
intitulée “Album” et qu’il convient de citer à nouveau ici : 


On m'a dit la vie au Far-West et les Prairies, 
Et mon sang a gémi : “Que voilà ma patrie!... 
Déclassé du vieux monde, être sans foi ni loi, 
Desperado! là-bas, là-bas, je serai roil... 

Oh là-bas, m”y scalper de mon cerveau d'Europe! 
Piaffer, redevenir une vierge antilope, 

Sans littérature, un gars de proie, citoyen 

Du hasard et sifflant l’argot californien! 

Un colon vague et pur, éleveur, architecte, 

Chasseur, pêcheur, jouer, au-dessus des Pandectes! 
Entre la mer, et les Etats Mormons! Des venaisons 

Et du whisky! vêtu de cuir, et le gazon 

Des Prairies pour lit, et des ciels des premiers âges 
Riches comme des corbeilles de mariage!... 

Et puis quoi? De bivouac en bivouac, et la Loi 

De Lynch; et aujourd’hui des diamants bruts aux doigts, 
Et ce soir nuit de jeu, et demain la refuite 

Par la Prairie et vers la folie des pépites!... 

Et, devenu vieux, la ferme au soleil-levant, 

Une vache laitiére et des petits-enfants... 

Et, comme je dessine au besoin, à l’entrée 

Je mettrais: “Tatoueur des bras de la contrée”! 

Et voilà. Et puis, si mon grand coeur de Paris 


LL] 
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Me revenait, chantant : “Oh! pas encor guéri! 

“Et ta postérité, pas pour longtemps coureuse!... 

Et si ton vol, Condor des Montagnes-Rocheuses, 
Me montrait l’Infini ennemi du comfort, (sic) 

Eh bien, j’inventerais un culte d'Age d’or, 

Un code social, empirique et mystique 

Pour des Peuples Pasteurs, modernes et védiques!... 


Oh! qu’ils sont beaux les feux de paille! qu’ils sont fous 
Les albums! et non incassables, mes joujoux!... 


Jean - Louis DEBAUVE 


Premier juge au tribunal de Paris 


Appendice: 
Actes de décès des parents 


I 


Du sept avril mil huit cent soixante-dix-sept, à dix heures, acte 
de décès constaté suivant la loi de Pauline Emilienne LACOLLEY, 
âgée de trente-neuf ans, rentière, née au Hâvre (Seine-Inférieure), 
décédée hier matin, à neuf heures, au domicile conjugal, 66 rue des 
Moines, épouse de Charles LAFORGUE, âgé de quarante-deux ans, 
rentier, sans autres renseignements. Déclaration faites à Nous, Officier 
de l’Etat Civil du 1 7ème. arrondissement de Paris par Charles Tenaillon 
âgé de vingt-trois ans, dessinateur, demeurant à Paris, 75 rue des 
Batignolles, et Joseph Etorré, âgé de vingt-sept ans, facteur de pianos, 
demeurant à Paris, même rue n° 48, qui ont signé avec Nous, après 
lecture. 


(acte 372, Mairie du 17€, arrt.) 
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-— y 


Il 


L'an mil huit cent quatre vingt un le dix huit novembre à dix 
heures trente du matin en l’Hôtel de Ville de TARBES par devant Nous 
Edmond Pierre François Antoine Marie DARRIEUX adjoint au Maire 
de cette ville délégué pour remplir les fonctions d*Officier public de 
l’ Etat Civil sont comparus MENVIELLE François, jardinier âgé de 54 
ans, GASSAN Antoine, concierge à l’évéché, âgé de 39 ans voisins du 
décédé domiciliés à TARBES lesquels nous ont déclaré que Charles 
Benoit LAFFORGUE, âgé de 48 ans, rentier, né à TARBES et y 
domicilié veuf de Pauline Ernestine LACOLLAY son épouse est 
décédé aujourd’hui à neuf heures du matin chez Daroux en cette ville 
9 Place de la Préfecture ainsi que nous nous en sommes assuré. 


Après lecture faite du présent acte aux comparants, nous avons 
signé avec eux de ce requis. 


(Acte 512, Mairie de Tarbes) 
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NOTES 


l. Gervasio el Alvaro Guillot-Muñoz, Lautréamont et Laforgue Montevideo, collection du 
comité France - Amérique, n° 5, 1925 (V.notamment pp.70 sqq). (Par Alvaro seul.) 
Lautréamont à Montevideo, Paris La Quinzaine littéraire, 1972. Antonio Seluja Cecin, 
El Montevideano Jules Laforgue, su vida y su obra Montevideo, 1964. Marguerite et J. 
André Duprey , Jules Laforgue poeta franco uruguayo, su vida (...) 2è éd., Montevideo, 
Ediciones del Bichito, 5.D, (après 1987). 


2.V.notamment: Jacques Duprey Voyage aux origines françaises de l'Uruguay 1952, passim. 
Martha Marenales Rossy et Guy Bourdé, “L'immigration française et le peuplement de l'Uruguay 
(1830-1860)”, dans : Cahier des Amériques latines,n° 16, 2è semestre 1977. pp. 16-30, 


3. Le conseil de famille du 11 décembre 1881 qualifie Pascal Darré de cousin germain, Un certain 
Jean Darré est mentionné dans la légion des volontaires français, 6è compagnie du 11è bataillon, 
qui mourût le 24 avril 1844. De nombreux autres Darré figurent à l'état-civil de Montevideo, Du 
côté des Tenaillon, nous avons trouvé, dans les listes du lycée de Tarbes, un jeune Adrien, né à 
Montevideo le 23 février 1870, demeurant 8 rue de Vic chez Mme. Tenaillon, élève entre 1880 
et 1882. En 9è A il est qualifié de faible en lecture et en français et, l’année suivante, de “très 
paresseux”. 





4, Ce Jules Lafforgue, qui était toulousain, a publié, outre une thèse de droit romain, un volume 
de vers: Les premiers pas (Lemerre, 1898). C’est dans ce recucil que figurent deux chansons 

célèbres: “Les vieilles de notre pays” et “Le vieux ruban”. L'état-civil de Montevideo fait état 
d’autres Laforgue, manifestement non parents, par exemple. Marius Laforgue décédé en 1843; 
Benjamin Pierre Laforgue, dont la fille Jeanne décéde en 1866, ou encore un autre Charles 
Laforgue, notaire en 1869 - 89 esquina Piedras. 


5. Duprey cite notamment, parmi ses enseignants, François Ducasse et Charles Laforgue. C'est 
possible pour le premier, qui fut instituteur à Sarniguet (canton de Tarbes -nord) jusqu'au milieu 
de 1839 et dont la présence au consulat de France n'est attestée qu'à partir de 1845, mais non pour 
Charles Laforgue, arrivé à Montevideo à l’âge de huit ans. 


6. D’après les frères Muñoz, il fut amputé par le docteur Léonard après une opération très 
douloureuse et muni d'un appareil orthopédique fabriqué à l’école des arts et métiers, 


7. V. notamment folios 39 sqq. et 77 sqq. Une partie des textes que nous publions a été traduite 
en anglais par David Arkell, Looking Jor Laforgue Manchester, Carcanet Press, 1979, pp. 14-15. 
L'Azotea cité par ce journal est une sorte de toit-terrasse. Nous n'avons pas identifié le “grêle 
Palomèque” cité plus loin. Cette importante famille de Montevideo était surtout représentée dans 
l'administration des finances et le corps enseignant. Il existe aussi un historien. Ajoutons encore 
qu'en 1858, il y avait 38 établissements privés d'enseignement dans la ville. Mais jusqu’à présent, 
nous n’avons trouvé aucune trace de celui de Charles Laforgue. 


8. C’est donc à tort que les frères Guillot-Muñoz le font naître à Cherbourg. Les actes mentionnent 
encore que Jean-Louis Lacolley est fils de Jean, décédé le 1 1 avril 1827, Du côté maternel, Pauline 
Lefrançois était fille de Toussaint, décédé à Motteville le 14 août 1826 et de Françoise Marguerite 
Pain. Un certain Jean Léon Lacolley, né au Hávre le 12 février 1850, a été présenté par les 
enquêteurs de 1925 comme un “oncle” du poète. Mais nous n’avons pu établir sa parenté avec 


Jean-Louis Lacolley. 


9. Entretiens politiques et littéraires septembre 1891, fragment 7; O.C. 1986, L p.656. 
10. 11 s’agit de la seconde femme de Jean-Louis Lacolley. Plus loin, Charles Laforgue parle en 
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réalité de sa belle-socur. Le magasin Lacolley avait pour enseigne: la cordonnerie de Paris. 
C'était, selon un témoignage tardif, “le cordonnier à la mode. Les élégants de Montevideo 
fréquentaient sa boutique et ceux de Buenos Aires traversaient le rio pour se faire chausser par 
lui” (Jules Bertrand, “Jules Laforgue (...)” dans Les Cahiers français Montevideo, 1937, pp. 
2-4). 

11. Il faut comprendre que le rédacteur a la tête cassée par les cris insupportables de l'enfant, 


12. Pauline Alexandrine cut pour parrain et marraine Louis et Alexandrine Lacolley. Ceux de 
Louise Léonie, baptisée seulement le 29 août, sont Jean-Louis et Marie Léonie Lacolley. L'acte 
de baptême d' Adrien ne mentionne que son parrain: son frère Emile. 


Les descendants actuels nous ont montré diverses photographies d'enfants Laforgue. Celle 
d'Emile (l'enfant a une raie à gauche) est signée du plus important photographe de la ville: Alfred 
Vigouroux, fotografía de la Plata, 171 calle del Sarandi. Une autre, représentant Adrien à trois 
ou quatre ans, appuyé sur un fauteuil, est signée: Fleurquin y Danz à Montevideo. Celle qui 
représente un collégien appuyé sur une balustrade (et reproduite dans le livre de Guillot-Muñoz) 
est de Blanchard, place Maubourget à Tarbes. L'exemplaire familial comporte au verso une note 
manuscrite de Jules qui établit que c'est bien lui et non son frère (raie à droite), 


13. Voir les actes de décès de Charles Laforgue (infra), du mariage de Marie Laforgue avec 
Gustave Joseph Labat (15 juillet 1885 et de naissance de ses enfants Marie Rose Juliette (3 juin 
1886), et Paul Louis Lucien (14 mai 1887). 


14. On trouvera le texte de ce document dans le tome II des Oeuvres complètes(en préparation). 
Emile n’y fait pas mention de la première communion de son frère. Cependant, étant donné l’âge 
auquel les enfants regoient habituellement ce sacrement, la cérémonie n’a pu avoir lieu qu'à 
Tarbes ct non à Montevideo. Sur la scolarité des frères Laforgue, voir notre introduction à 
Les Pages de la Guépe (Nizet, 1969). 


15. V. l'introduction de G. Jean-Aubry à: Berlin, la Cour, la Ville éd, de la Sirène, 1922, passim. 
Dominique Laporte, né à Montevideo le 19 octobre 1855 y décéda le 19 février 1928. Il avait fait 
des études à l’école des Beaux-Arts de cette ville de 1879 à 1883, puis à Florence. Son ocuvre 
comporte notamment des marines et des vues d'Italie. 


16. Son frère Charles, né en 1866, après avoir fugué d'une école d'agriculture réputée, semble 
ensuite s'être rendu en Uruguay. N'ayant pas trouvé de situation, il revint à Tarbes, absolument 
désargenté au début de 1886. Edouard, né en 1874, aurait, selon une tradition familiale, été 
vétérinaire dans son pays natal. Beaucoup plus tard enfin, ses soeurs Pauline (1869-1960) et 
Louise (1870-1952) furent, pendant plusieurs années, institutrices chez de grandes familles 
uruguayennes. Elles ont aussi enseigné en Angleterre et en Allemagne, 


17. V. les articles du Bulletin (puis Revue) de l'Amérique latine mars-avril 1918, p, 195 et 
ler juin 1922, pp.130-135, 
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Jacques-André DUPREY 


Un callejón sin salida 


Une ruelle sans nom 


En dépit de sa modestie naturelle el de son désir permanent 
de passer inaperçu, Jules Laforgue est peut-être, de tous les artistes nés 
à Montevideo, celui qui a obtenu la plus grande reconnaissance 
internationale. Cependant, comme nul n'est prophète en son pays, la ville 
de Montevideo ne le rappelle même pas dans sa nomenclature actuelle. Je 
me référerai tout spécialement à d'innombrables coïncidences 
biographiques qui m'ont conduit à considérer le poète comme un véritable 
alter ego. 


kkk 


Como muchos de ustedes sin duda recordarán, no es esta la 
primera vez que, en Uruguay, se evoca la memoria de Jules Laforgue, 
en un acto público. En 1960, en oportunidad de cumplirse los cien años 
del nacimiento del autor en nuestra ciudad, esta misma Academia de 
Letras que hoy organiza este encuentro, instituyó el premio “Raúl 
Montero Bustamante” que, en definitiva, recayó sobre mi madre, la 
profesora Margarita Desrayaud de Duprey. 


Si, con particular emoción, ese recuerdo vuelve hoy a mi 
memoria, no es tanto porque lo asocio con la imagen de mi madre 
redactando en francés mientras mi hermana y yo colaborábamos en la 
traducción, no es tanto porque últimamente haya procurado dar una 
mayor difusión a un texto que hasta el momento solo había sido 
publicado en la Revista Nacional, es porque, aplicada a Jules Laforgue, 
pocas reflexiones me han parecido tan pertinentes como aquella con 
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la cual concluía el mencionado trabajo : “Por encima de maestros, 
aquello que más precisamos son hermanos”. 


Efectivamente así lo pienso y, si disculpan que los abrume con 
una serie de confidencias personales, quisiera indicarles de qué forma 
Laforgue terminó convirtiéndose para mí en una especie de “alter 
ego”, sentimiento que - no puedo negarlo - ha estado en el origen de 
mi deseo de participar en el presente homenaje. 


Así como sucediera con el propio padre de Laforgue, tanto mi 
padre como mi madre dedicaron su vida a la difusión de la lectura 
francesa en Uruguay. Para ellos, aludir a los escritos, a la correspon- 
dencia o a los domicilios de Laforgue era cosa de todos los días. 
Siendo yo muy niño, recuerdo por ejemplo su anuncio : “Hoy 16 de 
agosto, cumple años Jules Laforgue”. 


En aquellos tiempos ya lejanos, no era raro que nuestros paseos 
terminasen en Juncal a la altura del 1373; allí, antes de que, en el año 
mismo en que se cumplía el centenario del poeta, fuera alevosamente 
demolida, se levantaba su casona natal. Cruzando audazmente hacia 
el patio trasero, mis padres me incitaban a trepar una empinada 
escalera metálica y entonces los oía comentar : “Así debía de subir 
Jules Laforgue”. Y así debía de ser en efecto: cuando hoy comparo mis 
fotografías y las de Laforgue, en momentos en que ambos teníamos 
unos seis años, no puedo sino constatar una gran similitud. De esa 
manera, cual si se tratara de un abuelo ya fallecido o de un tío radicado 
en un lejano país, fue afirmándose en mí la idea de que, si bien no lo 
conocía y quizá nunca habría de conocerlo, había de considerar a Jules 
Laforgue como un integrante más de mi familia. 


Ese sentimiento se acentuó aún más cuando, unos años más 
tarde, se me supuso atacado de tuberculosis. Como mi madre y dos de 
mis tíos, radicados en Francia, sufrían efectivamente la enfermedad, 
oía con frecuencia comentar: “Es un mal de familia”. Tampoco faltaba 
quien recordara que, en el caso de Laforgue, no solo él había muerto 
tuberculoso, sino que también habían sucumbido ante ese mal su 
madre, su esposa y por lo menos dos de sus hermanos menores. Ya no 
cabía duda: éramos de la misma familia. 
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Con el paso del tiempo, fui llegando a la adolescencia; con 
mezcla de envidia y estupor, comprobada la naturalidad con que 
muchos de mis compañeros encaraban dos experiencias que para mi 
resultaban traumáticas: el sexo y la religión. No corresponde que 
ventile aquí vivencias íntimas; baste señalar algunas reflexiones de 
Laforgue que siento como si yo mismo las hubiera formulado. 


Así, en su correspondencia con un amigo, luego de confesar 
que pasaba horas enteras detrás de su ventana viendo pasar colegialas, 
comenta : “Las hay adorables. Me hago ilusiones. Pero de pronto 
pienso que esos ángeles tienen calzones y órganos genitales. !Puf! Ahí 
está la gran tristeza de mi vida.” 


En el plano existencial, luego de enfrentar el drama de la 
pérdida de la fe, en su desesperada búsqueda de una ubicación en el 
Universo, experimenta la sensación de “no ser necesario” y concluye 
con este amargo balance : “¡Todo está solo, sin testigos! Nada ve, nada 
piensa. Solo existen la negrura, el tiempo y el silencio.” 


Si, desde un punto de vista general, analizamos las distintas 
reacciones humanas frente a la eternidad y lo ineluctable de la muerte, 
constatamos que suelen agruparse en tres grandes familias. Están 
aquellos que pretenden ignorar el problema, entregándose a activida- 
des febriles, a la vida social, a la política o a la práctica de una religión 
reducida a sus aspectos rituales. De ellos, nos dice el propio Laforgue: 
“Caminan olvidando el inmenso misterio y cuando se cruzan con un 
prójimo rumbo al cementerio, se inclinan, sin erizarse de estupor”. 


Para otros la muerte llega a convertirse en una permanente 
obsesión. Tal es el caso de la poetisa Anna de Noailles que nos 
conmueve con su famoso grito desgarrador : “Muerta estoy, ya que he 
de morir.” 


Pero intuimos que Laforgue no es capaz de ninguno de esos 
desplantes. “Encuentro ridículo ahuecar la voz y desplegar elocuen- 
cia”, nos confiesa. Es él un virtuoso de la sordina, de la penumbra, del 
discreto humor, de la alusión velada. Enfrentado a la muerte, tratará de 
domesticarla, de familiarizarse con ella, del mismo modo como lo 
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intentaron otros poetas franceses desde Villon hasta, más cerca de 
nosotros, Vian o Brassens. Como buscando congraciarse con el “ultra 
tumba”, nos dice Laforgue: “Me imagino en el fondo de un cemente- 
rio, y deslizándome en sus ataúdes, me instalo junto a aquellos que allí 
han de pasar su primera noche.” 


Para Laforgue existe otro motivo de desgarramiento interno, el 
que deriva de su binacionalidad. Al término de un viaje a Francia, 
mientras el resto de la familia retornaba a Montevideo, queda decidido 
que él y un hermano proseguirían allí sus estudios; de esa forma, en su 
nostálgico recuerdo, Uruguay quedará por siempre ligado a la infancia 
perdida, al calor del hogar, a la madre ausente. El largo viaje oceánico, 
la vida de pupilo en un liceo, el apoyo distante de parientes lejanos, 
pueden constituir, para un joven, experiencias difíciles de superar (por 
haberlas vivido en carne propia, puedo afirmarlo con conocimiento de 
causa). En su obra, rara vez Laforgue menciona por su nombre al país 
natal; sin embargo, todo el que conozca la sobriedad de su estilo, podrá 
discernir su permanente y velada presencia. 


Distinto fue el caso de Lautréamont. Su condición de bipátrida 
constituyó para él un particular motivo de satisfacción y orgullo por 
cuanto le permitió mantener aquella distancia con el género humano 
que tanto ansiaba : así, mientras, en Uruguay, era francés, en Francia 
gustaba que lo llamaran “El Montevideano”. Cómo olvidar sus peren- 
torias declaraciones: “Soy, según dicen, hijo del hombre y de la mujer. 
Esto me decepciona: creía ser más”. Más adelante agrega: 


“¡Se destruirán los mundos antes de que toque la infame mano 
de un humano.! ¡ Atrás, atrás esa mano !” 


Tan solo Jules Supervielle, a la vez el más contemporáneo y el 
más longevo de los tres famosos poetas franco-uruguayos, alcanzó la 
verdadera simbiosis de sus dos nacionalidades : no por ser uruguayo 
dejó de ser plenamente francés, no por ser francés dejó de ser 
plenamente uruguayo. Por otra parte, el carácter “cósmico” de su 
poesía, sumado al hecho de que - según sus propios cálculos - haya 
pasado más de 400 días de su vida, ni en Francia ni en Uruguay, sino 
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en el océano que los vincula, hacen que Supervielle merezca ser 
considerado más ciudadano del Universo que de cualquier país en 
particular. 


Acabamos de citar a los tres clásicos poetas franco-uruguayos 
que un monumento en Montevideo, situado a los fondos del Teatro 
Solís, conmemora. Llevan los nombres de Lautréamont y de Supervielle, 
dos pequeñas calles de la ciudad; en cambio, a pesar de que posible- 
mente dispute con Artigas el primer rango entre los uruguayos de 
mayor trascendencia a nivel mundial, confirmando aquello de que 
nadie es profeta en su tierra, no hay una mísera callejuela montevideana 
que recuerde a Jules Laforgue. Debo confesar que hasta ahora todos 
mis esfuerzos para revertir esa ridícula situación han sido vanos : no 
he tenido el menor éxito en los contactos que he procurado tanto en la 
Intendencia Municipal de Montevideo o el Ministerio de Educación y 
Cultura como en la Embajada de Uruguay en Francia o la de Francia 
en Uruguay. 


Mi propuesta concreta - y en ese aspecto me atrevo a solicitar 
el apoyo de la Academia de Letras del Uruguay y otras autoridades 
presentes - es que se designe con el nombre de Jules Laforgue al pasaje 
que pasaría a vincular las calles Bartolomé Mitre y Juncal; una parte 
del mismo se llama actualmente Policía Vieja (nombre que seguiría 
aplicándose al ramal perpendicular que desemboca en la calle Sarandí) 
mientras que falta acondicionar como galería el tramo que llegaría 
hasta la calle Juncal. Allí precisamente es donde se levantaba la casa 
natal del poeta; a 32 años de su lamentada demolición, el edificio que 
pasó a ocupar su lugar ha visto interrumpida su construcción y sigue 
sin habilitarse. 


Mientras transcurren los plazos necesarios para que la idea se 
concrete, y aún con plena conciencia del carácter algo insólito de la 
iniciativa, permitasenos rendir homenaje al poeta, de una manera a la 
vez más íntima, más inmediata y más a mi alcance. Se trata, aunque 
haya pasado más de un siglo, de satisfacer lo que fuera un expreso 
deseo del autor. Pero antes de que lleguemos a ello, es preciso que 
aludamos a un punto concreto de su biografía. 
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A fines de 1881, designado lector de la vieja emperatriz 
Augusta, Laforgue debe abandonar París para presentarse en la corte 
prusiana. En el curso de ese año, en tan solo dos oportunidades, había 
conseguido ser introducido en los salones de una cierta Sra. de 
Miiltzer, dama liberal y excéntrica que se hacía llamar Sanda Mahali 
y buscaba la compañía de poetas más o menos conocidos. El personaje 
sin duda causó una gran impresión en Laforgue, dando origen a una 
nutrida correspondencia. Sumamente audaz a la distancia - y eso es 
una faceta muy propia de su personalidad - Laforgue, en cambio, no 
hizo ningún intento por volver a ver en carne y hueso a su corresponsal, 
toda vez que, en el curso de su estadía de 5 años en Alemania, volvió 
a París en uso de licencia. 


Como ilustración de la peculiar forma de literatura que le 
inspirara su relación con Sanda Mahali, permítasenos citar los si- 
guientes versos de nuestro juvenil autor : 


N'allez pas devant ces vers-ci, 
o spécimen du faible sexe, 

en un accent très circonflexe, 
courber votre divin sourcil. 


Vous habitez une ápre rue, 
vouée à Denfert-Rochereau, 
mais d’ignorer quel numéro 
toute mon âme est fort férue. 


Vous chantez comme un bengali; 
un bengali bien égoïste, 

qui ne veut plus qu'être un artiste 
et tenir le reste en oubli. 

Ah! Triste, triste, triste, triste! 
Oh! Sandá, Sandá Maháli! 
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Une traducción libre podría ser la siguiente : 


No vaya usted ante estos versos, 
bello ejemplar del débil sexo, 
en un acento muy circunflejo, 


curvar vuestro divino cejo. 


Vive usted en una calle 
dedicada a Denfert-Rochereau. 
Pero ignoro el número 


y difícil es que lo calle. 


Canta usted como un bengalí, 
un bengalí muy egoísta, 

pues solo quiere ser artista 

y olvidarse de mí. 

¡Ay, pobre, pobre de mí 

¡Oh, Sanda, Sanda Mahalí! 


En otra carta destinada a su ocasional musa, fechada en febrero 
de 1882, leemos : “Muy en lo hondo, cada vez que me repliego en mí 
mismo, siempre encuentro mi corazón corroído de tristeza, y toda la 
literatura que consigo arrancarme de las entrañas se resume en una 
pena de niño. Así son mis versos. La próxima vez que la vea, le 
presentaré “La Canción del Pequeño Hipertréfico”. Su madre murió 
del corazón; como él también va a morir, entona el estribillo “Oigo mi 


corazón latir, es mamá que me llama”, Usted le pondrá música.” 


Ponerle música no era difícil. Conociéndolo, Laforgue no 
aspiraba sino a una simple línea melódica. Quizá Sanda Mahali haya 
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cumplido con el pedido. Pero si aún la estás esperando, ojalá, hermano 
Jules, que sea de tu gusto esta tonada : 


LA CHANSON DU PETIT HYPERTROPHIQUE 


C’est d'un * maladie d’coeur 
qu'est mort”, m'a dit l’Docteur, 
ma pauv'mère - tirlanlaire! - 
et que j'irais là-bas 
fair’ dodo avec elle. 
J'entends mon coeur qui bat, 
c’est maman qui m'appelle! 


On rit d’moi dans les rues 
de mes mines incongrues 
- laïtou! - 
d’enfant saoul. 

Ah, Dieu! C’est qu’à chaqu’pas 
j étouff , moi je chancelle. 
J'entends mon coeur qui bat, 
c’est maman qui m'appelle! 


Aussi j'vais par les champs 
sangloter aux couchants, 
- larirette! - 
c’est bien bête. 

Mais le soleil, j’sais pas, 
m”semble un coeur qui ruisselle. 
J’entends mon coeur qui bat, 
c’est maman qui m'appelle ! 
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Ah! si la p'tit’ Gen’viève 
voulait d’mon coeur qui s’crève! 
Piloui! 

Ah, oui! 

J'suis jeune et triste, hélas. 
Elle est ros”, gaie et belle. 
J'entends mon coeur qui bat, 
c’est maman qui m'appelle! 


Non! Tout l’ monde est méchant, 
hors le coeur des couchants 
- Tirlanlaire! - 
et ma mère. 
Et ¡"veux aller là-bas 
fair’ dodo z’avec elle... 
Mon coeur bat, bat, bat, bat... 
dis, maman, tu m’appelles? 


Jacques - André DUPREY 
Universidad de la República 
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MI. LO COTIDIANO Y LO ESOTERICO 
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Jean-Pierre LASSALLE 


Lautréamont et la Franc-Maçonnerie 


Lautréamont y la Francmasoneria 


En el estado actual de la investigación, no se encuentran 
huellas de que François Ducasse, padre de Isidore, hubiera pertenecido 
a la francmasoneria. Pero en Francia, antes de partir para el Uruguay, 
trabaja en Tarbes en un estudio de procuración judicial al lado de dos 
francmasones: Guillaume Claverie y Jean Dazet. En Uruguay, fue amigo 
de varios francmasones, entre los cuales Adolfo Vaillant, Pedro Sáenz de 
Zumarán, Arsène Isabelle, Prudencio Montagne. Durante los años de 
colegio, en Tarbes, su hijo Isidore Ducasse había sido protegido por Jean 
Dazet, cuyo hijo Georges, más tarde se convertirá en francmasón (los 
amigos de Isidore, Alfred Sircos, Frédéric Damé, Henri Mue, también se 
convirtieron en francmasones pero con posterioridad a la muerte de 
Isidore). Los editores de Cantos de Maldoror, Albert Lacroix y 
Verboekhoven, así como el editor Auguste Poulet-Malassis también eran 
Jrancmasones. En su obra, Isidore Ducasse utiliza símbolos que son 
propios de la masonería: triángulos, cubos, pirámides, dos pilares o dos 
columnas, pelícanos, tres puntos, los dos hermanos, la temática de la 
fraternidad. 


LEZ) 


La première précaution est de légitimer le sujet, car le rapprochement 
peut paraître étrange entre un “homme de lettres” (Isidore Ducasse 
s’est toujours voulu tel) et la fraternité initiatique connu sous le nom 
de franc-maçonnerie. 
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Au XVIIIème. siècle, quelques grands écrivains, Montesquieu, 
Florian, Marmontel, Lefranc de Pompignan, Beaumarchais, Voltaire, 
ont été francs-maçons, ainsi qu’une multitude d'écrivains de moyenne 
ou médiocre importance. Au XIXème siècle, qui nous intéresse, 
puiqu’Isidore Ducasse y inscrit la totalité de sa brève existence, on 
relève toujours une foule de petits auteurs francs-maçons tels Viennet 
ou Lachambeaudie, deux fabulistes bien oubliés, mais cependant 
quelques grands noms de la littérature : Benjamin Constant, Stendhal, 
Eugène Fromentin, ont été francs-maçons. Toutefois le phénomène le 
plus intéressant pour nous, est l’existence de grands écrivains non 
maçons, mais fils de francs-maçons (c’est-à-dire, dans le vocabulaire 
maçonnique, des “lewistons” ou “lowtons” ou “louveteaux”): la liste 
en est impressionnante: Sade, au XVIIIème, et au XIXème, Victor 
Hugo, Alfred de Vigny, Honoré de Balzac, Gérard de Nerval, Léon 
Bloy, Charles Cros, et même Francis Jammes. D’autres, tels André 
Chénier, Baudelaire, Mallarmé, ont eu des maçons dans leur famille. 


S’interroger donc sur les éventuels rapports d’Isidore Ducasse 
avec la Franc-maçonnerie se justifie dans cette optique. 


La deuxième précaution est d’avertir d’ores et déjà combien 
pareille recherche est délicate, tant les documents sont lacunaires, et 
tant le risque de plaquer artificiellement une grille d'interprétation de 
l’oeuvre au regard de la biographie reste grand, et le résultat proposé 
hasardeux. 


I L’entourage maçonnique 
1. la famille 


Dans la lignée paternelle, on peut remarquer que, jusqu’à 
François Ducasse qui émerge du lot, on a affaire à des agriculteurs des 
environs de Tarbes, insuffisamment élevés dans l'échelle sociale pour 
pouvoir être initiés dans les loges de l’époque. 
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En revanche, dans la lignée maternelle, chez les Davezac, 
il semble bien qu'il y ait eu un franc-maçon en 1777, l’arrière grand- 
père Dominique Jean Davezac, né en 1750 et mort en 1809, maire de 
Sarniguet durant la Révolution. Il signe en effet avec les trois points 
en ligne entre deux barres parallèles. Il n'est pas impossible que la 
lignée Davezac soit une branche obscure, ou d’origine bátarde, des 
lignées plus prestigieuses des Davezac de Castera, Davezac de Moran 
qui ont donné plusieurs francs-maçons à Tarbes et en Amérique du 
Nord ainsi qu'aux Antilles. 


Pour revenir aux Ducasse, le premier donc qui aurait pu être 
franc-maçon est François Ducasse. Mais la preuve manque. Une 
enquête est menée dans les Archives des Loges pour en découvrir la 
trace. Jusqu’à ce moment, l’appartenance de François Ducasse restera 
conjecturale. 


2. l'entourage de François Ducasse 


-Tout d’abord à Tarbes. François Ducasse a connu très tôt Jean 
Dazet, père de Georges Dazet, avec lequel il a un temps travaillé 
comme “saute ruisseau” dans une étude - or Jean Dazet est franc- 
maçon, membre de la loge “La Paix” à l’Orient de Tarbes, créée en 
1776 et fonctionnant encore sous la Restauration. Jean Dazet figure 
sur les tableaux de cette loge en 1824, en 1825, en 1826 et il y exerce 


un temps les fonctions de secrétaire. 


Jean Dazet et son épouse Madeleine Beauxis-Sempé ont vécu 
un temps à Paris où Madeleine tenait salon. En témoigne son livre d’or 
appartenant à la descendance naturelle de Georges Dazet; dans ce 
livre, nombre de personnalités du monde littéraire ont écrit des petits 
témoignages. 


L’un d’eux émane de la plus importante personnalité maçonnique 
du Second Empire, l’académicien Guillaume Jean-Pons Viennet, 
Grand Commandeur du Suprême Conseil Ecossais. 
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Viennet, redoutable versificateur, dramaturge de seconde zone, 
était une vieille bête anti-romantique qui, toutefois, votera pour Vigny 
à l’Académie Française. Il fit preuve, malgré son grand âge, d'un 
courage remarquable, affrontant l'Empéreur qu’il n’aimait pas (il était 
resté semble-t-il légitimiste) les maçons s’étant querellés lors de la 
succession du Prince Murat, car d'aucuns voulaient imposer le Prince 
Napoléon, dit Plan-Plan, fils de lex- roi Jérôme de Wesphalie, libéral, 
et d’autres ne désiraient pas contrarier l'Empereur (ancien maçon et 
ancien carbonaro bon teint). Cette affaire de cousins (Murat, Napoléon 
III, le Prince Napoléon étaient tous cousins) se règla par un oukaze de 
Napoléon III qui désigna un non-magon, le Maréchal Magnan, comme 
“grand-maître de l’Ordre Magonnique en France”, désignation ambigüe 
à bien des égards, puisque Magnan non maçon, dut être initié dirai-je 
manu militari, et élevé illico aux 33 degrés de l’Ecossais, mais c'était 
du seul Grand Orient de France. Or il existait une autre puissance 
maçonnique, le Suprême Conseil de France, qui pouvait aligner une 
impressionnante succession de Grands Commandeurs, depuis le comte 
de Grasse Tilly en 1804, jusqu’à Viennet, en passant par le duc de 
Choiseul Stainville, le comte de Ségur, le comte, puis duc Decazes. 

Magnan somma Viennet de se ranger sous sa bannière et 
Viennet, bravant l Empereur , l’envoya paître. L’ Empereur dut apprécier 
le courage, puisqu'il laissa courir, et que Magnan ne put régner sur 
l’Ordre Ecossais. C’est donc cet étonnant Viennet, admirable sauf si 
on a la faiblesse de lire ses oeuvres, qui était connu de Jean et 
Madeleine Dazet. 


Or c’est à Jean Dazet, établi à Tarbes où il finira ses jours, que 
François Ducasse confie son fils, lorsque ce dernier vient en pension 
à Tarbes au Lycée Impérial. Le tuteur d’Isidore, son correspondant, 
celui chez qui il sort, le dimanche, sauf quand il va chez son oncle de 
Bazet, Marc Ducasse, est donc un franc-maçon de longue date. 


- Ensuite à Montevideo : 


François Ducasse fréquente des francs-maçons notoires. Ainsi 
en est-il d° Adolphe Vaillant, négociant, né à Paris le 11 février 1816, 
reçu apprenti maçon le 2 mai 1838 dans la loge parisienne “Les 
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Ecossais Inséparables”, maître le 6 juillet 1839. II faisait partie depuis 
le 16 juin 1844 de la loge “les amis de la Patrie” creéé en 1842 et 
constituée par le Grand Orient. Dans cette loge, beaucoup de Bordelais, 
ainsi que le célèbre Garibaldi, 


Adolphe Vaillant se prénommait aussi Etienne Isidore. C’est 
une personnalité bien connue à Montevideo où il participa à plusieurs 
journaux; il fut notamment un des premiers rédacteurs du journal “El 
Plata” avec José María Ramírez, et dirigea, à partir de 1866, “El Siglo” 
qui exprimait les idées de la génération libérale du parti colorado. “EI 
Siglo” fonctionnait aussi comme un vrai cénacle dont Vaillant était le 
principal illustrateur. En France, Adolphe Vaillant était 18è, c’est-à- 
dire Rose - Croix, et membre du chapitre parisien des “Disciples de St. 
Vincent de Paul”. 


A Montevideo il deviendra 33 è et membre du Suprême Conseil 
d'Uruguay, et il joue un rôle d’apaisement dans les frictions qui se 
manifestent dans les diverses puissances maçonniques de l’Uruguay 
(ateliers du Suprême Conseil, loge du Grand Orient de France, du 
Grand Orient d'Uruguay, loges italiennes, loges anglaises). Une lettre 
de 1872 arrivée au Grand Orient de France contient le passage suivant: 
“nous avons eu le bonheur de posséder dans notre dernier banquet le 
frère Vaillant comme représentant du Grand Maître du Grand Orient 
de l’Uruguay, l’accueil le plus cordial lui a été fait; de ce côté tout fait 
présager que le petit nuage qui existait sur ce point de l’horizon tend 
à se dissiper ”. 

Il y a eu quelquesdifficultés lorsqu' une campagne antimaçonnique 
s’est déclenchée en Argentine en 1858 puis en Uruguay. En juin 1859, 
un commando très excité a dévasté et incendié le local de la loge 
“Dupla alianza” à l'Orient de Salto. Une brochure antimaçonnique 
éditée à Buenos Aires est diffusée dans le public : Histoire des Francs- 
maçons par un maçon qui ne l'est plus (un francomason que no lo es 
más. Historia, doctrina y fin u objeto de la Francmasonería.). Adolphe 
Vaillant écrit, en réponse, une brochure de 12 pages : Quelques mots 
en réponse aux détracteurs de la Maçonnerie, par un maçon ...qui l'est 
toujours. Par ordre du Suprême Conseil, la brochure est tirée à 1000 
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exemplaires et diffusée gratis, non seulement à Montevideo, mais dans 
tout le pays. 


Adolphe Vaillant, la même année 1859, écrit un ouvrage en 
espagnol, dont le texte français sera publié en 1860 sous le titre: 
Etudes historiques et symboliques sur la Franc-maçonnerie dédiées 
aux Franc-maçons de l'Uruguay et de la Plata. Adolphe Vaillant 
énumère, sur la page de couverture, ses titres : vénérable de la loge “les 
Amis de la Patrie “, membre d’honneur des loges “Sol oriental”; 
“Perseverancia”; “Caridad”; “Asilo de la Virtud”; “Fé”; “Fraterni- 
dad”, de l"Orient de Montevideo; “amis des Naufragés” or. de Buenos 
Ayres; “Union y Filantropía or. de Gualeguaychu; “Union” or. de 
Salto. “Médaille d'honneur du Grand Orient de France le 28 mai 
1860”. L’ édition en français porte l'imprimatur maçonnique signé 
Rexes, 33è, Représentant du Grand Maître (le Grand Maître en 
question étant depuis 1852 le Prince Lucien Murat, Prince de Pontecorvo, 
fils cadet du faux roi de Naples Joachim Murat). 


Une brochure subsiste de la Instalación del Soberano Capítulo 
“Les amis de la Patrie” valle de Montevideo - 1859 - suivie d'une 
“Instrucción para el grado de Rosa Cruz por el Hermano Adolfo 
Vaillant. Son essai Estudios históricos y simbólicos (vide supra) est 
réédité en 1864. 


Les témoignages rassemblés par les frères Guillot-Muñoz 
évoquent des chasses organisées par Arsène Isabelle, et où Vaillant 
(qualifié pompeusement “marquis Adolphe de Vaillant”) chevauchait 
aux côtés de François Ducasse. Il est question aussi de Louis Cazaux. 
Or “les Amis de la Patrie” se réunissaient Calle Maldonado 46, et 
l'adresse pour la correspondance est : Albert Cazaux, maison Roque 
et Cazaux. Le 11 décembre 1889, peu de temps après la mort de 
François Ducasse, Charles Cazaux est élu vénérable des “Amis de la 
Patrie”. 


Un autre frère est évoqué, parmi les relations du chancelier 
François Ducasse, Prudencio Montagne dont on prétend qu’il possédait 
et conservait précieusement des éditions rares provenant de la bibliothèque 
de François Ducasse, et dont on suggère qu'Isidore Ducasse courtisait 
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la fille. En relisant le précieux petit livre Lautréamont à Montevideo 
publié en 1972 par F. Caradec, on découvre, au travers des pages, de 
très nombreux noms de maçons de l’époque. François Ducasse a 
vraiment vécu au milieu de maçons, dans un pays où la Maçonnerie 
était importante. 


On peut, sanstrop tirer, parler de véritable “ambiancemagonnique”. 
Cela a-t-il pu, de manière inconsciente ou non, nourrir les idiosyncrasies 
du jeune Isidore, tant à Montevideo que plus tard à Tarbes, Bordeaux, 
puis Paris ? (Paris où il loge tout près de la rue Cadet où au n° 16 est 
l'Hôtel du Prince Murat siège du Grand Orient). Là il convient d’être 
circonspect, car la plupart des amis d’ Isidore Ducasse qui sont 
répertoriés comme maçons, Georges Dazet, le fils de Jean; Alfred 
Sircos; Frédéric Darné; Henri Mue; devinrent maçons après la mort 
d’Isidore (16 ans après, pour ce qui est de Georges Dazet). Maisil reste 
un maçon qui joua un rôle considérable dans l’édition des Chants, 
l'éditeur Albert Lacroix lui-même . 


3. une aporie à lever 


C’est celle qui consiste à relever l’ impossibilité théorique ou 
juridique d’avoir été maçon pour ce qui est d’Isidore Ducasse lui- 
même. Mort à 24 ans, il n’aurait pu être initié, les loges “recrutant” à 
partir de 25 ans. Ceci est inexact. Dans les loges parisiennes de la fin 
du Second Empire, on voit initiés des jeunes de 21 à 23 ans, tel un 
étudiant en médecine, Blatin, qui deviendra un important dignitaire du 
Grand Orient. 


IT Regards sur l’oeuvre 


Une relecture cursive de l’oeuvre permet à quiconque de 
relever quelques points troublants, ou qui méritent “enquerre”, comme 
on dit en héraldique. 
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- Chant premier : on y trouve la marche : “dirige tes talons en 
arrière, et non en avant”, qui rappelle la sortie de loge, dans certains 
rites, mais qui se réfère sûrement à la mythologie gréco-latine, où il 
s’agit d’un stratagème de Mercure faisant mouvoir un troupeau volé 
à reculons. L’image de l’angle “comme un angle à perte de vue de 
grues frileuses”, du triangle “la figure géométrique, c’est peut-être un 
triangle”, l’évocation du “compas serein du philosophe”, peuvent 
dénoter de simples notions géométriques scolaires, et connoter un 
référant maçonnique renforcé par la double notation sur “l’immortel 
pélican” et le “sauvage pélican”, symbole du 18è grade Rose Croix, 
ainsi que la référence à “l’immortalité de l’âme”, véritable problème 
leitmotiv chez les maçons, depuis l’introduction dans le titre 1 de la 
Constitution du Grand Orient en 1849 de l’énoncé : “la F.M. a pour 
principes la Croyance en Dieu et en l’immortalité de l’âme”. 


- Chant deuxième : La marche appelle à “se diriger d’un pas 
ferme et droit”. La strophe 10 “ô mathématiques sévères” contient des 
énoncés à relever : “je continue encor de fouler le parvis sacré de votre 
temple solennel, moi le plus fidèle de vos initiés”. L'image du triangle 
est reprise : “mathématique! algèbre! géométrie : Trinité grandiose! 
triangle lumineux”. 


“La régularité parfaite du carré, lami de Pythagore”; “figures 
symboliques”; “signes mystérieux”, “vulgaire profane”. On retrouvera 
jusqu’à la fin de l’oeuvre cette prégnance du ternaire et du quaternaire. 
Du bi-dimensionnel on passe au tridimensionnel avec : “vos pyramides 
modestes dureront davantage que les pyramides d'Egypte”. Il est 
question des “chiffres cabalistiques”. De nouveau le triangle, avec le 


fer triangulaire qui tranche les trois têtes de jeunes filles. 


- Chant troisième : de nouveau la pyramide : “une pyramide de 
séraphins”. On évoque “les deux frères mystérieux” et un dragon : “j'y 
vois écrit, dans une langue symbolique, un mot que je ne puis 
déchiffrer”; “lis sur mon front mon nom écrit en signes hiéroglyphiques”. 

Dans le même chant, apparaît l’image du pont, avec une 


“6: 


“inscription en caractères hébreux”; “j'arrivai sur le pont j’effaçai 
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l'inscription primordiale”. La dite inscription est glosée par : “vous, 
qui passez sur ce pont, n”y allez pas”. Vieux topos, certes, que celui 
du pont, vieux symbole maçonnique aussi, puisque des rituels écossais 
montrent un pont avec des lettres latines L.D.P., “liberté de passer”, 
et un référent culturel majeur, l’ Ancien Testament, avec le passage du 
Jourdain et la prononciation du mot schibbolett par les éphraïmites. 


La marche ici, est interdite, sauf aux vrais initiés. 


- Chant quatrième : Un référent égyptien apparaît, mais tourne 
court, l'évocation du temple de Dardérah; mais on voit surtout les deux 
piliers - baobabs - épingles - tours énormes - “formes architecturales 
ou géométriques ...ou l’une et Pautre... ou ni l’une ni l’autre” - on 
songerait (et cela a été risqué par Mme. Durand-Dessert) aux “ Two 
Pillars”, ou “deux colonnes” à l’entrée du Temple de Jérusalem, 
reproduites à l’entrée des temples maçonniques. Il est question aussi 
d’une “vallée”, terme utilisé par les maçons comme vicariant d’orient 
(orient, pour les loges symboliques, vallée pour les chapitres Rose 
Croix). Mais l’auteur nous renvoie in fine à l’arithmétique avec “les 
deux unités du multiplicande”. 


- Chant cinquième : on y remarque “l’expression parlante des 
surfaces d’un cube”, le cube, corps platonique, rejoignant donc la 
pyramide notée supra; le triangle, dans la “tête triangulaire” du 
Serpent Python, les deux frères, Reginald et Elsseneur, l’amitié 
fraternelle”. Et surtout, figure énigmatique, figure majeure, “l’homme 
à l’encéphale dépourvu de protubérance annulaire”, “avec sa tête de 
pélican”, “le pélican, dont le généreux pardon...”. C’est la grande 
figure christique des Chants, le pélican, dans les Psaumes, chez les 
pères de l’Eglise, dans les emblémes de la Renaissance, et dans les 


rituels maçonniques symbolisant le Christ et son sacrifice pour lP humanité. 


- Chant sixième : L'homme à la tête de pélican est soudain 
désacralisé en simple “homme à la figure de canard”, Dans le chapitre 
111, il est question de “3 étoiles au lieu d’une signature” qui annoncent 
peut-être les trois points, en tout cas, c’est bien la figuration d’un 
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triangle, ou de 3 points en ligne, à l’instar des signatures maçonniques. 
Dans la lettre reçue par Mervyn, on lit : “Mais comme vous m'avez 
enjoint de garder le secret (dans le sens cubique du mot)”. Secret, 
associé à cubique, semble bien connoter la maçonnerie, puisqu'un des 
secrets révélé à l’initié est la “pierre cubique”, pierre des maîtres 
maçons, par opposition à la “pierre brute” sur laquelle travaillent les 
apprentis. On peut penser aussi qu’Isidore Ducasse a songé au fou 
délirant Lucas, obsédé par la quadrature du cercle, un des Excentriques 
décrits par Champfleury en 1857. Il y est question de “la cubature de 
mes pyramides”, et de “la cubique mademoiselle Cavois”; “ma demoiselle 
Cavois aînée n’est autre qu’une personne cubique”; “la plus grande 
des jeunes filles, en me déclarant qu’elle était seule, devenait par cela 
même cubique, c’est à dire une valeur carrée double”. 


Dans le Chant sixième, Isidore Ducasse multiplie les mots en 
syntagmes “à enquerre”, c’est à dire qui nécessitent, par leurs anomalies 
mêmes , un travail de décryptage. Deux évoquent des personnes 
touchant à la Franc-maçonnerie : Aghone, le nom du fou, renvoie à Mie 
d'Aghonne petite-fille, mère, soeur, de francs-maçons, et romancière 
populaire; le corsaire à cheveux d'or renvoie à Louis Salmon, alias 
Louis Noir, maçon deux fois initié, au mépris de toutes les règles;sac 
icosaèdre fait surgir un autre corps platonique, oxymoron dont j’ai 
suggéré qu'il pouvait contenir l’auteur lui-même, par simple jeu 
anagrammatique : Isidore Ducasse étantissu d'icosaèdre. On revient, 
des polyèdres, aux figures planes avec “l’angle droit formé par la 
colonne et le fil végétal a des côtés égaux”. 


Et le Chant sixième se termine par le passage du quaternaire au 
ternaire, réactualisant le pythagorisme par un simple jeu référentiel à 
des realiaarchitecturales et décoratives, la base de la colonne Vendôme, 
et le mur du Panthéon. 


Il est bien de jeter un oeil aussi sur les Poésies, pour brèves 
3 f 
qu’elles soient. 


Poésies I: Un exemple significatif de mots “à enquerre”, la 
présence de Victor Noir dans la série des “grands criminels”, alors que 
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tout nous dit qu’il fut victime du Prince Pierre Bonaparte. Victor Noir 
n’est ni maçon (au contraire de son frère), ni poète, simple journaliste 
étant allé “provoquer” le Prince; en revanche le Prince Pierre Bonaparte 
est maçon, et poète, auteur de Ozio, raccolta di poesia italiane e 
francesi, publié sous le titre Loisirs, recueil de poésies à Paris en 1865. 


Pierre Bonaparte, franc-maçon et aventurier déséquilibré, un 
peu fou, a vécu en Amérique du Sud et a tenté de réussir en Colombie. 


Par quelle étrange inversion, au niveau inconscient peut-être, 
Ducasse a-t-il substitué Noir à Bonaparte ? Les éléments de réponse 
sont dans ce qui précède. 


- “La pelle rougie au feu”, “le sucre jaune”,” le canard du 
doute”: on pourrait, avec assez d'imagination, y voir une figure de la 
pelle utilisé dans certains loges pour brûler le testament-journal 
philosophique de l’initié (le “canard”) avec la poudre jaune de lycopode. 
(La pipe à lycopode étant utilisée pour la purification par le feu dans 
certains rituels écossais). 


ll est de nouveau question des problèmes qui agitaient les 
maçons de l’époque : “ne reniez pas l’immortalité de l’âme, la sagesse 
de Dieu”; “on n’ose attaquer Dieu, on attaque l’immortalité de l’âme”. 


Le pélican revient, mais c’est sous sa forme poético-laïque à la 
Musset, haïe par Isidore Ducasse : “ la repoussante comparaison du 
pélican”; “charogne”; “le laboureur engageait avec les pélicans un 
combat atroce”. 


- Poésies IT: le thème de la fraternité est repris: “la fraternité 
n’est pas un mythe”; on reparle de “la géométrie”. Et surtout, “les trois 
points terminateurs me font baisser les épaules de pitié. A-t-on besoin 
de cela pour prouver que l’on est un homme d’esprit, c'est à dire un 
imbécile? Comme si la clarté ne valait pas le vague, à propos de 
points”, 


On a glosé ces points par des points de suspension, usage 
qu'aurait détesté l’auteur, En fait, il utilise lui-même les points de 
suspension. On a pensé aussi aux trois points, ou étoiles ou astérisques 
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dont l’auteur a usé lors de ses débuts (1868) - (1862). 


Il prendrait, en quelque sorte, son propre exemple, en reniant 
l'anonymat de l'édition 1868 du Chant premier, et de la réédition 
d’icelui en 1869 dans les Parfums de l'âme. 


On peut aussi suggérer un agacement à propos de l’usage 
maçonnique de faire précéder, ou suivre, la signature de trois points. 
Cela ne dénote pas, ipso facto, une hostilité d’Isidore Ducasse envers 
la maçonnerie dont il se démarquerait sèchement, mais au contraire, 
dans l’optique d’un secret à conserver, une critique dudévoilement de 
l’appartenance. 


Ainsi la logique du “retournement” des aphorismes serait-elle 
respectée, et pourrait-on lire la dernière phrase: “Comme si le vague 
ne valait pas la clarté, à propos de points”. Isidore Ducasse se tenant 
au coeur même d’une contradiction : voiler tout en dévoilant; mais 
quelle ascèse, quel effort pour le lecteur afin d’accéder à la révélation. 


Jean Pierre LASSALLE 


Université de Toulouse - le - Mirail 
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Jean-Luc STEINMETZ 


Le journal imaginaire d’Isidore Ducasse, auteur des 
Chants de Maldoror 


El diario imaginario de Isidore Ducasse 


Durante mucho tiempo se han formulado interrogantes sobre la 
composición de los Cantos de Maldoror. La comunicación que sigue 
intenta aportar una respuesta provisoria aesas preguntas. Sobre la trama 
tenue de un debate épico entre un héroe negativo, Maldoror, y Dios, 
Ducasse ha construido su libro, sin saber, sin embargo, cómo resolver esa 
ambición. La hipótesis que se propone, en esta oportunidad, intenta 
mostrar que los Cantos son también el verdadero “diario de a bordo” de 
un falso extranjero, de un joven, parisino provisorio, lector encarnizado, 
estudiante ocasional de materias científicas. La variabilidad de los Cantos 
lleva la marca de sus diferentes ocupaciones cotidianas, recargando de 
manera desordenada, pero obsesiva, la sustancia del “poema”. 
Agreguemos lo que es apenas discutible: una búsqueda homosexual, que 
reinicia constantemente. 

Ficción y biografía se ordenan así en una composición que, 
premeditada en su furor y en su “libido”, se revela escritura trazante, 
innovando día por día sus episodios. 


E 


I. - Tous les critiques se sont accordés à considérer que Les 
Chants de Maldoror relèvent d'un mixte, d'une hybridité. Il n’est que 
trop évident que Ducasse a organisé ce mélange en toute connaissance 
de cause. J’ai tenté de montrer, il y a quelques années, que son projet 
reposait d’abord sur une conception de la littérature épique : division 
en chants et en strophes, héros surhumain, action plus ou moins 
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contrôlée par des êtres divins ou démoniaques, manifestation d’un 
merveilleux particulier bien différent de celui que le fantastique met 
en jeu. Toutefois, en dépit de cet accord de base, il est certain que les 
Chants présentent de grandes irrégularités de composition. A vrai 
dire, il est très difficile de trouver un plan quelconque qui autoriserait 
la totalité de l’oeuvre - ce qui n'empêche pas de constater qu’une 
multiplicité de récurrences y apparaît et qu’une ligne de conduite 
entraîne tout ce qui est écrit. 


On a pu parler alors (J. Kristeva) d’un paragrammatisme et 
c'est en ce point que Ducasse a semblé exemplaire, car par là il 
manifestait clairement l’acte même de l’écriture, ou, pour citer Mallarmé, 
le “compte en formation”, chiffral aussi bien que narratif, et - mettez- 
y l'orthographe que vous voudrez - ce que j’appellerai “le comte de 
Lautréamont”. 


Nous avons donc, d’une part, une tentative pour donner forme 
à un projet : espèce d'épopée dont les mutations aboutiront au “petit 
roman” final; d’autre part, l’effet d’un décousu, une manière rhapsodique, 
une pratique du raboutissage, voire de la composition par morceaux. 
L*ambition de l’auteur correspond à la création continue du personnage 
de Maldoror; mais la rédaction se poursuit apparemment au petit 
bonheur la chance. Une telle absence de plan lui fut d’ailleurs bénéfique 
puisque cette sublime maladresse lui permit de révéler les arrière- 
fonds de la littérature. Il s’est trouvé bien réellement sur la brèche, 
comme un homme, avant de finir l’acte sexuel, s’arrête au milieu de 
la “carrière parcourue” et regarde le vagin de la femme. La brèche du 
récit est un sexe d’ombre. Souci d’écriture et désir sexuel se confondent 
en ce point. Quant à la femme évoquée ici, autant penser aux mamelles 
de Tirésias ! 


Devant l’étrangeté des Chants, il est naturel de s’interroger sur 
leur raison d’être. Et ce n’est pas tant le fond du texte qui nous importe 
que la façon dont il est agencé. Cette façon produit une irrégularité 
narrative surprenante et savamment entretenue, un brouillage du lieu 
d'émission du message. Si l’on a parfois attribué cette bizarrerie à la 
folie même de Ducasse (Léon Bloy), il a semblé plus judicieux à 
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d’autres (R. Jean) de distinguer récit et discours et d’observer selon 
quelles figures l’un et l’autre voisinaient, voire s’interpénétraient. De 
cette ingénieuse distinction je profiterai, tout en prenant mes distances 
par rapport à la manie rhétorique. Je veux bien, en effet, que Ducasse 
ait été un expert rhétoricien mais je sais surtout qu’il a vécu cette 
rhétorique - et la dédicace des Poésies n’est pas là pour me contredire. 
La thèse que je me contenterai d'amorcer aujourd’hui consistera à 
mettre au compte du récit le projet : celui d’une épopée paradoxale, et 
au compte du vécu le discours, c’est-à-dire l’intervention d’auteur, 
tout en considérant que de telles distinctions se compliquent et que le 
récit peut, à son tour, s’emparer de plusieurs éléments du vécu. On 
reconnaîtra ici la torsion d’une bande de Moebius entre sujet de 
l'énoncé et sujet de l’énonciation. 


Depuis le moment où j'ai proposé une édition commentée des 
Chants, la portée du biographique dans cette oeuvre s’est imposée à 
moi. Je réagissais ainsi d'autant plus fortement contre ce que l’on en 
pensait dans les années 70 où l’on voyait surtout en Ducasse un auteur 
sans biographie. 


Si Ducasse a procédé à l’effacement de sa biographie (Sollers 
a même parlé à son propos de thanatographie), cela ne veut pas dire 
qu'il y soit parvenu. Que la biographie ait eu une importance capitale 
quand le projet était dans sa tête, quand sa tête ne s’était pas encore 
constituée comme tête (vous reconnaissez ici une proposition de 
Blanchot), un fait le montre de façon éclatante : le nom de Dazet 
imprimé dans certaines strophes de l’édition de 1868 (édition, par 
ailleurs, anonyme). Le décousu des Chants ne recouvre qu’à moitié un 
projet bio-graphique, à condition de considérer que ce bios concerne 
l’être même de Maldoror. On voit des fragments de la vie de Maldoror. 
Peu ou prou, c’est cela le récit, et certes l’auteur se confond plus d’une 
fois avec le héros en certaines zones limites, à dessein ambiguës. Sans 
me fier maniaquement aux éléments d’une vie repérables dans le texte, 
j'essaierai de relever les indices d’un vécu provisoire. Mon idée est 
que Ducasse, en écrivant les Chants, a tenu comme malgré lui une 
espèce de journal de bord d’un écrivain, un écrivain qui était à la fois 
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un jeune homme aisé venu dans la capitale pour faire ses études et un 
rêveur du quotidien transformant continuellement ce qu’il avait à 
vivre. Au début, un projet : celui de surélever sa vie, de l’héroïser. Le 
fil à fil du quotidien, lectures et actes, lui a fourni la substance propre 
à alimenter ce projet héroïsateur, presque evhémériste. Quotidiennement 
ce Ducasse vampirique s’est emparé de ce qui passait à sa portée, 
choses vues et livres consultés. On s’est intéressé au bibliophage qu'il 
y avait en lui. On s’est moins attaché au promeneur qu’il était, à 
l’homme des foules, façon Poe ou Baudelaire. Si l’on essaie d’imaginer 
son existence livrée à la cité multiple, il faut concevoir les divers 
moments de sa journée: lectures, études (scientifiques peut-être), 
promenades. Il conviendrait donc de regarder son texte comme un 
passe-temps au sens le plus ontologique du terme - ce qui, répétons- 
le, n’implique pas une nouvelle enquête biographique, mais conduit à 
penser à un investissement chronologique, chant après chant, du vécu. 
Un tel investissement expliquerait simultanément le décousu des 
Chants et leurs sutures - reprises ou mailles manquantes, mailles filées 
d’une rhapsodie. Derrière l’apparent et chaotique déroulement épique, 
il est possible de concevoir une écriture quasi journalière et, pour 
reprendre un mot de Valéry, une “conscience consciente”, 
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II. 1. Qu'on observe le premierChant. On y voit, assurément, 
proliférer les références littéraires. Elles soutiennent la décision 
d'écriture. Voici Homère, modèle du rhapsode, Hugo et l'Homme qui 
rit qui venait de paraître, Byron (et le nom de Dazet y est d’abord 
comparé à celui de Dorset, ami du poète anglais ), Goethe et Shakespeare. 
Tout cela vient de la bibliothèque, livres récemment achetés ou 
consultés à la Bibliothèque impériale ou encore lus naguère à Monte- 
video chez le chancelier. Mais il y a aussi les souvenirs de la récente 
traversée, deux mois passés en mer - ce qui nous vaut l’invocation à 
Océan que Ducasse regrette de contempler sans Dazet à ses côtés, et 
le passage conservé dans la dernière version de 1869 où sont mentionnés 
Buenos-Aires, Montevideo et le Rio de la Plata. On entrevoit également 
des réminiscences de l’internat à Pau ou à Tarbes, Un autre souvenir, 
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enfin, projette après coup une scène familiale jamais réellement 
vécue, mais où il n’est pas difficile de repérer la place de l’enfant 
Dazet (prénommé ici Edouard, ce qui était son deuxième prénom) et 
l’emprise maléfique qu’exerce sur lui “une voix”, Maldoror. Autre 
chose aussi se met en place. Les indications concernant la procédure 
scripturale, Ducasse campe son lieu, sa chambre - même si la première 
mention qui en est faite la dit mortuaire. Ce lieu, il y reviendra 
constamment - comme au meuble principal qui l’occupe, le lit. En ce 
chant inaugural, il faut bien voir comment sont posés, en désordre, 
certains éléments inducteurs de l’ensemble à venir. Un héros - qui peut 
être Ducasse. Un milieu métaphorique, l’océan, ressource inépuisable 
de mots, de sensations et d’histoires. Un milieu réel : la chambre 
d'écriture non loin d’un quartier prostitutionnel (signalé dans la 
septième strophe); une scène intime enfin, qui est scène de séduction. 
Cette scène matricielle va se répéter d’un chant à l’autre, affectée de 
différents indices de cruauté, comme pour une mise à l’épreuve 
réitérée; car, comme l’Hérodiade de Mallarmé, elle ne peut jamais être 
réussie, portée à la perfection. Elle envahira cependant le dernier 
Chant où elle recevra un semblant de conclusion. 


Bien entendu, jusqu’à maintenant, on n’a pas vu le quotidien 
faire son entrée dans l’oeuvre. Mais on a vu comment certains livres, 
certains souvenirs (voyage et famille d’un tuteur), une passion à peine 
secrète en constituaient la trame (encore confuse malgré la détermination 
affichée a priori par l’auteur). 


Le problème pour Ducasse était de pouvoir continuer sur sa 
lancée. Dès le Chant premier, il y a Les Chants de Maldoror (la 
couverture de 1868 l’indique). Quoique Ducasse ne sache pas où il va 
(il n’a pour lui que sa haine et son ambition), il semble déjà concevoir, 
à défaut d’une édition complète, une “publication permanente”. Si 
l’on admet qu'il est revenu d’Uruguay à la fin de l’année 1867, on 
conviendra qu'il n’a pas chómé pour écrire en moins d’un semestre 
son premier opuscule qui porte les marques de ce retour. Sa lettre du 
9 novembre 1868 prouve que trois mois plus tard, le deuxième chant 
qui compte seize strophes était déjà achevé, Ducasse a donc travaillé 
d’arrache-pied à son oeuvre. Dès le mois de mai 1869, l’ouvrage 
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devait être achevé. 


2. Le deuxième Chant est particulièrement intéressant pour 
notre propos car il présente bien le matériel que Ducasse prélevait dans 
le quotidien. Il utilise en effet le milieu parisien. Il saisit sa plume et 
nomme un entourage imaginaire, mais qui ne devait pas être sans 
rapports avec celui de l’hôtel qu'il occupait. Voici son chien Sultan 
(lequel deviendra bientôt le bouledogue de Maldoror, une race de 
chiens qu’un arrêté préfectoral de 1860 avait interdit de posséder en 
France); il nous parle aussi de son serviteur présumé, un certain Léman 
(les domestiques étaient ainsi appelés, parfois, du nom de leur lieu de 
naissance). Il est question, en outre, d'une blanchisseuse dont on 
aurait aimé retrouver les comptes, comme Ellmann ceux de Joyce. 
Ainsi conférée une unité de lieu à l’écriture, unité qui pourrait 
correspondre au chic hôtel 4 l'union des nations, sis 23, rue Notre- 
Dame-des-Victoires, Ducasse exploite une première fois le monde 
citadin dans lequel il vit. Strophe quatre, il forge une scène mélodramatique 
à propos de l’omnibus Bastille-Madeleine; strophe cinq, il évoque une 
promenade dans les rues; la strophe suivante se situe au jardin des 
Tuileries, la onzième est consacrée à une lampe d’église qu’on 
imagine fort bien dans le sanctuaire proche de sa demeure. La lampe, 
jetée dans la Seine, y suit un trajet en va-et-vient qui la mène du pont 
Napoléon au pont de l’Alma en passant devant la gare d’Austerlitz. 
Une notation sur la lumière électrique qu’elle émet pourrait provenir 
de l'installation, durant l’hiver 1868, de régulateurs destinés à éclairer 
de nuit les travaux du bâtiment du Journal officiel. La quatorzième 
strophe, enfin, montre un noyé, Holzer, retiré de la Seine. Il est vrai 
que le milieu parisien ne sera plus mis à contribution par la suite, 
excepté dans le magistral sixièmeChant. Ducasse semble donc enregistrer 
ici sa découverte récente et toute personnelle de la capitale - ce qui 
corrobore l'hypothèse d’une utilisation de données immédiates transformées 
à plaisir au cours d’une narration erratique. Certes, les livres sont 
toujours lá, comme indispensables stimulateurs. Ainsi le poème deLa 
Conscience de Hugo (Ducasse venait de lui écrire), l'Art romantique 
de Baudelaire, récemment publié par Michel-Lévy ou telle interprétation 
partielle du Lohengrin de Wagner. Pas davantage ne sont oubliés les 
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souvenirs de voyage - et la femelle du requin, simplement mentionnée 
au premier chant, trouve une place majeure dans le second. Cependant 
“l'invocation à l’océan” du premier cède place maintenant à l'éloge 
des mathématiques - ce qui est moins surprenant qu’on ne pense, s’il 
faut en croire les informations de Genonceaux assurant que Ducasse 
était venu à Paris pour y suivre les cours de l’Ecole polytechnique ou 


des Mines. 


3. Il aurait été trop simple cependant que la nouvelle vie 
parisienne de Ducasse lui fournít exclusivement la substance de son 
inspiration. Le troisième chant ne garde de son séjour dans la capitale 
qu’une allusion mince aux fossés de ceinture et au monde des fortifs. 
Ce troisième grand ensemble, le plus bref de tous (27 pages seulement) 
construit surtout des épisodes de merveilleux épique, inspirés de 
|’ Apocalypse ou de Dante. Occasionnellement lecontinent sud-américain 


est rappelé. 


Mario et Maldoror, longeant la mer à cheval, reflètent sans 
doute une vision récente, du temps où Ducasse était revenu en 
Uruguay. Aussi bien dans la même strophe sont-ils comparés à deux 
condors des Andes (il est vrai que les Andes sont situées sur la côte 
occidentale). Ailleurs Ducasse parle de fleurs de cactus et de troupeaux 
de pécaris. Les mêmes souvenirs lui font évoquer au détour d’une 
phrase (p. 219) “ les buffles de la pampa”. Malgré d’incontestables 
beautés et surprises, ce troisième chant témoigne peut-être d’un 
certain essoufflement. 


4. Le lecteur attentif est frappé, en tout cas, à partir du 
quatrième chant par l’accentuation de la parole critique et du ton 
ironique. La digression envahit le récit. C’est dire que dans l'exercice 
si quotidien de son écriture, Ducasse s'interroge sur la validité de 
celle-ci et sur les moyens de la développer encore. La première 
strophe, dans sa majesté même, porte une hésitation quant aux chemins 
à suivre. On y voit reparaître, pour sustenter les métaphores, le milieu 
océanique fréquenté il y a peu, une nouvelle référence au requin pêché 
par des hommes d'équipage, au matelot faisant son quart de nuit; plus 
hétéroclites semblent l'apparition d’une comète (il faudrait consulter 
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les journaux de l’époque) ou la mention des abeilles du temple de 
Dendérah (quel magazine la contenait ?). Ducasse, préoccupé, insiste 
toujours sur sa position d'écrivain dans sa chambre; il n’est plus à sa 
table cette fois, mais accoudé au chevet de son lit. L’écriture se 
poursuit, mais surtout s’observe avec une attention, une méticulosité 
particulière. Le commentaire parasite le récit; un principe d’ironie le 
fortifie, réactivé par une lecture desCuriosités esthétiques de Baudelaire 
récemment publiées et contenant un essai sur le rire que Ducasse se 
plaît à parodier. L’auteur prend soin de relire et presque d’imiter les 
chants antérieurs. Ainsi les deux piliers (baobabs ou épingles) sortent 
de la scène du bordel où ils étaient alors couvert d’une inscription 
préventive. De même, l'Homme qui rit de Hugo, que l’on entrevoyait 
comme inspirateur de la cinquième strophe du premier Chant, fournit 
sans doute dans le cinquième l’image du pendu au corps goudronné. 
Cela dit, la présence continue de l’ego scriptor est affichée jusqu’au 
plus patent narcissisme défiguratif. Faute de trouver de nouveaux 
sujets, Ducasse s’empare de lui-même. Il procède à sa déformation- 
mutilation, s’immole en songeant aux corridas qu’il connut à Pau, 
Tarbes ou Montevideo et devient taureau de la feria. Puis il se met à 
l'épreuve du miroir dans sa chambre - étrange test où le locuteur 
découvre son passé d’homme-requin et révèle son scalp (Bachelard 
put voir là l’expression du décervelage scolaire). Enfin il s’invente un 
rêve porcin. À la fin de cette strophe, il fait appel à nous-mêmes 
comme il le fera à la fin de son livre. Ses draps sont constamment 
mouillés de sueur. Qu’on vienne le vérifier, si on le souhaite ! La suite 
des métamorphoses auxquelles il a procédé le conduit aussi à inventer, 
après l’homme-requin, l’homme-palmipède. Ces transformations 
constituent autant de variantes du désir amphibie, à l’enseigne du vieil 
océan, mais aussi de l’évolutionnisme récemment proclamé par Darwin 
(en 1859). La fin du quatrième chant en revient à ce souci inéluctable, 
la réalité de l’écriture, et dévoile un “jeune homme qui aspire à la 
gloire dans une chambre au cinquième étage”, l’étage des étudiants et 
des grisettes que n’occupait sans doute pas le Ducasse aisé fils de 
chancelier. L’auteur, en tant que tel, restitue son lieu, sa table de 
travail, et feint de nous communiquer sa lassitude au point d'imposer 
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à ses phrases un balbutiement proche du sommeil. C’est “l’heure des 
dominos roses et des bals masqués”. Il vivait, on le sait, dans un 
quartier de plaisir et il n'est pas interdit de croire qu’auprès de son 
extrême solitude passait le brouhaha des fêtes, celles du carnaval de 
1869, par exemple. 


5. Une longue adresse au lecteur, étrangecaptatio benevolentiae, 
commence le cinquième chant. On y remarque l’apport d’un grand 
nombre de notations scientifiques. Elles vont désormais figurer presque 
à chaque page. Emprunts faits, sans guillemets, aux compilations du 
docteur Chenu, à un article de la Revue des Deux Mondes du 1er juillet 
1868, à un très obscur mémoire d’un certain Du Boisaymé, “ancien 
élève de polytechnique” et distingué égyptologue, etc. Arrivé à ce 
stade de son oeuvre, l’ultralogique Ducasse se sert d’une matière 
érudite, mais non littéraire, qui semble provenir de différents manuels 
d'étude qu'il pouvait avoir sous la main: zoologie, physique, physiologie 
- en vue de soutenir quelque examen auquel pouvait le destiner son 
baccalauréat ès sciences de 1866 (si jamais il l’obtint). Jl est clair 
cependant que tous ces éléments scientifiques (où domine la zoologie) 
sont détournés par lui de leur usage spécifique pour formuler les 
linéaments d’une science du texte. Déplacement d’intérêt notoire et 
considérable métaphore! Les lieux de l’écriture n’en continuent pas 
moins d’inspirer certaines strophes : la cinquième porte sur l’insomnie 
et mentionne “ce lit”, un lit que la septième décrit avec emphase en 
précisant qu'il est de satin et porte des pieds d’ébène. Un tel 
ameublement apparaît certes comme plus rêvé que réel; l’auteur, en 
tout cas, trouve encore dans sa chambre où il vit et dort la substance 
d’une histoire insomniaque qui voit se dresser, paradigme des terreurs 
enfantines,”une araignée de la grande espèce”. 


Au réveil l’attend un verre d’eau. Des tisons encore allumés 
éclairent la cheminée. Il ouvre sa fenêtre ... Toujours dans ce cinquième 
chant, Ducasse cherche à donner une identité occasionnellement 
humaine à son héros. La quatrième strophe, en effet, construit un 
nouvel avatar de Ducasse-Maldoror et légitime peut-être a fortiori 
le comte de Lautréamont encore à venir. En effet celui qui écrit 
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n'habite plus alors une chambre, mais un château. Lui-même se 
présente tel le Roderick Usher de Poe (ou tel un autre Villiers) comme 
le dernier descendant de sa race. Rien cependant pour attester son futur 
titre de noblesse. Après cette vague prise d’identité, Ducasse entonne 
la troisième invocation des Chants: “O pédérastes incompréhensibles”. 
A cet endroit il ne servirait à rien d'évacuer le rappel biographique, si 
l’on veut bien se remémorer le premier chant de 1868 et le désir qu'y 
suscitait le très réel Dazet. Bien qu'il change son âge et s’afflige de 
cheveux blancs, l’auteur proclame sans détour qu'il a toujours éprouvé 
un “caprice infâme pour la pâle jeunesse des collèges”. Cette allusion 
ne serait-elle pas, dans ce cas, l’embrayeur de la strophe suivante où 
l’on assiste à l’enterrement d’un enfant de dix ans. Maldoror arrive 
alors en cavalier messianique et Ducasse redouble ainsi une situation, 
déjà exposée au deuxième Chant, à propos d'Holzer le noyé. 


6. Une considérable transformation du mode de narration 
caractérise - on le sait - le sixième chant. Il faut néanmoins à Ducasse 
tout un préambule pour justifier son “petit roman” qui paraît rassembler 
les plus brillantes inventions des chants antérieurs. Maldoror nous est 
présenté maintenant comme un homme des capitales. Tel était Ducasse 
à Paris comme à Montevideo. Tous se passe comme si, arrivé à 
exténuation de son épopée, Ducasse cherchait un moyen décisifet plus 
contemporain pour nous dire ce qu’il avait en tête. Il qualifie ce stade 
d’analytique, alors que logiquement la synthèse succède à l'analyse. 
Ne s’agirait-il pas alors de faire l’examen de ce qui auparavant a été 
exposé sans plan apparent et comme au hasard d’une inspiration à la 
fois bouffonne et vénéneuse ? Ducasse repasse sur ses propres traces 
et refait la strophe onze du chant premier. C’est surtout elle qui est 
analysée. Maldoror est toujours présent; Edouard devient Mervyn. 
Quant aux motifs secondaires développant le trajet du héros, ils 
reprennent en partie la tentative du chant deuxième qui déjà proposait 
un parcours du monde parisien. En huit chapitres, on passe de la rive 
droite à la rive gauche, de la rue Vivienne au Panthéon selon plusieurs 
itinéraires dûment indiqués et qui montrent en Ducasse un passant 
attentif et magnétiseur. Ce n’est évidemment plus une création au jour 
le jour, strophe après strophe, qu'il faut considérer, mais un roman 
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dont la linéarité tient d’ailleurs par des ficelles, voire des câbles. Il 
n’est plus permis de contester l’utilisation d’un matériau quotidien à 
des fins de fiction. Ducasse devait aboutir coûte que coûte (il en 
coûtera 1200 francs!), faire une fin, cette fin se confondant, du reste, 
avec l'érection de son pseudonyme et la mort de l’objet de séduction, 
du reste immortalisé. L'idéal formaliste eût voulu qu'il atteignit les 
douze chants de l’Odyssée ou de l’ Enéide. 11 doit se contenter des six 
du De Natura rerum de Lucrèce - ce qui ne saurait tout à fait lui 
déplaîre. 


XX 


III. De l’analyse extrêmement rapide que j'ai menée, il ressort 
une première évidence, qu’il me paraît nécessaire de réaffirmer, le fait 
que des éléments de vécu ont constamment été mis à contribution par 
Ducasse, selon des références diverses qui vont de la stricte biographie: 
la famille du tuteur, le voyage outre-Atlantique de 1867, le milieu 
parisien, à la passion livresque, laquelle appartient bel et bien à 
l'existence au même titre que les actes vitaux. “Lire, cette pratique”, 
disait Mallarmé. Et qui plus que Ducasse s’y livra ? Milieu de vie, 
livres vécus ont fourni une substance disparate pour alimenter l expression 
d’un double sentiment : haine et ambition, et d’une pulsion bien 
consciente : le désir homosexuel, Puisant dans le milieu des choses et 
des oeuvres, Ducasse en a extrait, au jour le jour, les éléments propres 
à une opération d'écriture où la libido scripturale a pris le pas très vite 
sur la libido sexuelle. Il est étrange qu'il ne soit pas encore venu à 
l'esprit des lecteurs de concevoir le plan de cette oeuvre - qui tout à la 
fois semble préméditée dès les premières lignes (on est frappé par 
l’autorité du locuteur) et vouée à de grandes errances, exactement 
comme l’indique le mouvement du vol des étourneaux (c’est pourtant 
un emprunt de texte) qui, s'écartant en apparence de son centre secret, 
s’en rapproche d’autant cependant. J’ai parié, à partir de quelques 
indices, sur l’aspect de composition quotidienne, du genre “pages 
d’écriture”, que comportent les Chants. On peut en inférer une 
chronologie témoignant d'observations variées, toutes au service d’un 
délire obsessionnel (la paranoïa-critique de Dali prend ici tout son 
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sens) lequel a confondu de plus en plus écrire et vivre, à défaut d’aimer 
ou de manifestement haïr. Cette avancée sur une durée de deux ans, 
dans le vif du sujet écrivant, reste à penser. Il ne serait plus question 
alors de biographie, mais de biogreffage, perturbant les positionnements 
du réel, du vraisemblable et du sémique et produisant des échanges 
entre temporalité fictive et temporalité biologique selon des principes 
quasi logo-physiques qui demandent à être précisés. 


Jean - Luc STEINMETZ 


Université de Nantes 
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Jean-Pierre BERTRAND 


La complainte des voix 


El lamento de las voces 


Les complaintes se caracterizan por el despliegue de un espacio 
polifónico estructurado donde el sujeto de enunciación procede al estallido 
y a la dispersión de su pretendida unidad. 

A través de esa colección, se instaura una verdadera poética de la 
voz a partir de la cual me propongo analizar algunas modalidades en 
torno alos conceptos de figuración, transfiguración y disolución del sujeto 
en situación de diálogo, de polilogo o de apelación (adresse). 

El conjunto de este estudio se inscribe en una perspectiva 
sociohistórica. No se trata tanto de realizar el inventario de las instancias 
enunciativas de las Complaintes sino de comprender, tomando en cuenta 
las líneas de fuerza del campo literario alrededor de 1880 y laposición que 
pudo ocupar Laforgue en esos años, las apuestas de su poética polifónica. 


LEE 


La langue-mère 


Au fondement de la poétique de la parole (1) que Laforgue 
déploie tout au long de son oeuvre, il y a une interrogation fascinée sur 
la langue. La langue maternelle, tout d’abord, la langue sociale, 
ensuite. «Poète français», comme il aime ironiquement à le rappeler, 
Laforgue creuse l’une et l’autre à la recherche d’une authenticité 
enfouie. 
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Qu'il y ait dans son travail une telle systématicité à se démarquer 
par rapport au code social est symptomatique d’une volonté de 
convertir un exil réel en un enracinement imaginaire. La langue, pour 
lui, est constamment à réinventer. Cette aventure, Les Complaintes la 
racontent à leur façon. Les «Préludes autobiographiques», dans leur 
promesse du «cri humain», ne lancent-ils pas un «je m'en vais» que la 
série des 50 complaintes relaient au long d’une thématique de l’errance, 
du vagabondage et de l’exil(2)? 


On devine ce que cette obsession doit à l'Histoire. A la 
biographie sociale de Laforgue, avant tout. En effet, dès le plus jeune 
âge, Laforgue est pris entre plusieurs langues: espagnol, qu'il n’a 
jamais parlé, mais qui forme le halo linguistique de sa prime enfance 
à Montevideo, le français, langue familiale, déracinée de son aire 
géographique; l’allemand, qu'il baragouine quelque peu lors de son 
mandat à la cour impériale; et l’anglais, langue de l’épouse, qu'il 
apprend à Berlin et qui représente également l’ idiome de la poésie par 
excellence (Laforgue lit Shakespeare, affectionne les romantiques 
anglais, traduit Whitman). 


De ce quadrilatère babélique naît assurément un rapport complexe 
à la langue-mère, chacun de ces idiomes étant doté d’une charge 
affective et symbolique spécifique(3). Mais davantage que ses 
contemporains, Laforgue, par ses origines et sa trajectoire, a pu 
combiner aux options stylistiques de l’époque ses propres préoccupations 
identitaires. Au lieu de faire le constat, à l’instar de Huysmans ou de 
Bourget, de la décomposition de la langue française, il choisit de 
prendre en compte, comme Mallarmé, “l’exquise crise, fondamentale». 


La question de la langue semble donc pour lui à la fois sans 
issue et pleine de promesses. Témoins, ces réflexions extraites de 
l'essai qu’il consacre à Bourget, en 1882 : 


“Ecrire! Comment? Qu'est-ce que la langue? Où commence- 
t-elle, où finit-elle? Du moment que dans la langue ont débordé la 
musique, la sculpture, la peinture, la gravure, l’orchestrique, l’architecture, 
l’orfèvrerie, l’art des parfums, toutes les langues, où prendre la langue 
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écrite? Nous lui voulons désormais tous les claviers de la vie, et nous 
en sommes encore à l’enfance.”(4) 


Insaisissable et transcendante(S), la langue est pour Laforgue, 
un instrument aux claviers multiples qui n’en est encore qu'à ses 
balbutiements. Si le poète a conscience de l’assaut qu'il faut lancer, 
c’est la manière de s’y prendre qui n’est pas au point. Où, comment 
prendre la langue écrite, comme on prend la Bastille ou comme on 
possède un corps? C’est à ce programme que s’attellent Les Complaintes. 
Espace à conquérir, territoire à violer, instance à transgresser, c’est en 
termes de possession que Laforgue parle de sa langue, un an plus tard: 


“Je trouve stupide de faire la grosse voix et de jouer de 
l’éloquence. Aujourd’hui que je suis plus sceptique et que je m’emballe 
moins aisément et que, d’autre part, je possède ma langue d'une façon 
plus minutieuse, plus clownesque, j'écris de petits poèmes de fantaisie, 
n'ayant qu’un but: faire de l’original à tout prix.”(6) 


Alors que la langue étouffait le poète sous l’éloquence au 
moment du Sanglot de la Terre (7), elle se réifie et s’institue en corps 
étranger. Parce qu’elle est «clownesque», le sujet peut tout à la fois s’y 
projeter et la considérer à distance, la parler et l’enfreindre dans un 
minutieux travail de déconstruction, sorte de fétiche avec lequel le 
poète joue, qu’il adore et exècre à la fois. Prendre la langue, c’est 
l’ inverse de l’apprendre. C’est refuser et subvertir sa vocation sociale; 
c’est replier son énonciation sur elle-même et faire barrage à la 
transparence de ses signes.” 


Toutefois, si cette évolution est liée à un itinéraire personnel et 
à une expérience «biologique» du style (comme dirait Barthes), elle 
épouse aussi la courbe de l'Histoire. Laforgue est très tôt conscient 
que ses orientations poétiques participent des mutations d’époque. En 
1881, alors qu’il «tâtonne en des essais», il situe ses «idées en poésie» 
par rapport à ce qui se joue sur la scène littéraire: 


“Mes idées en poésie changent. Après avoir aimé les 
développements éloquents, puis Coppée, puis la Justice de Sully, puis 
baudelairien: je deviens (comme forme) kahnesque et mallarméen.”(8) 


125 





AA — 


Lorsque paraissent Les Complaintes, en 1885, sa langue poétique 
lui apparaît comme une «chinoiserie littéraire», «sans syntaxe presque», 
«aux consonances imprévues», «aux images les plus criardes», truffée 
de «mots les plus exotiques», et soutenue par «un péle-méle de rythmes 
et de rimes inédits».(9) 


Ce drame intérieur de la langue, Laforgue prend le parti de le 
mettre en scéne, dans ses Complaintes. Parce qu'elle empéche la 
transmission du sens, parce qu'elle est séparatrice et castratrice et 
qu’elle enclót le sujet de parole plutôt qu’elle ne le met en contact avec 
l’autre, la langue fait l’objet d’une longue et mélancolique complainte 
qui, désespérément, ressasse un poignant (POURQUOI! pourquoi?» 
La phrase, le mot, le vers sont, dès lors, sujets à un même décapage 
subversif : entortillés, vidés de leur substance, démembrés, il leur est 
refusé toute pertinence dénotative, toute transparence référentielle, 
toute socialité. 


Le poème entier - ce qui selon Marc Angenot est propre au 
poncif symboliste - se transforme en une “redondance indéfinie de 
connotants”(10). 


Les voix 


Le recueil de Laforgue s'offre donc comme la tentative d’arracher 
de ses entrailles une complainte intérieure, que, sur tous les tons et 
dans toutes les gammes, des voix multiples s’ingénient à atteindre. La 
quête procède d’un travail du deuil : ce qui est contesté et refusé 
d’entrée de jeu, c’est la prétendue unité du sujet de parole, et plus 
encore celle du Je lyrique qui se dit en deuil de son «Moi-le-Magnifique». 
On se souvient que Laforgue a voulu (en vain) intégrer son nom 
d’auteur dans le personnel de sa fiction, titrant celle-ci Les Complaintes 
de Jules Laforgue. On sait surtout que le livre entier délégue la parole 
laforguienne á toute une série de personnages qui relaient la fonction 
d'auteur. On n’a peut-être pas suffisamment vu dans ce dispositif 
énonciatif si particulier un principe organisationnel de tout le recueil, 
C’est ce que je voudrais brièvement démontrer ici. 
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En fait, c’est de polyphonie qu'il convient de parler avant tout, 
au sens où Bakhtine a défini cette notion (qu’il hésitait pourtant à 
appliquer à la poésie). Endiguée dans une structure plurivocale, la 
parole de Laforgue se disperse d’une façon carnavalesque: ce n’est pas 
un Je qui parle, mais une suite d’instances fugitives et occasionnelles 
qui distancent le sujet de lui-même, le montrent plutôt qu’elles ne 
Pincarnent et en parlent comme d’un être absent dont il ne resterait 
plus que la trace. Ces voix s'offrent comme issues de nulle part: 
images sans support, miroirs sans objet, elles se profèrent presque en 
l’absence d’un corps. Plus exactement, leur surgissement torsadé fait 
apparaître l’éclatement du corps qui les anime, qui ne peut parler que 
par le biais de «la société un peu bien mêlée» que Laforgue situe, dans 
les Fleurs de Bonne Volonté (11), au coeur de son Moi. 


A quelles configurations textuelles cette polyphonie donne-t- 
elle lieu ? Schématiquement, la complainte des voix génère, en six 
épisodes, une sorte de roman ou de mélodrame de la parole au cours 
duquel un sujet procède à son propre morcellement, à sa dissémination, 
à son hybridation. 


Premier acte ou épisode 


Un sujet nu - c’est-à-dire sans masque -, d'une présence 
relativement discrète, se bâtit un univers de significations grâce 
auquel il structure son rapport à l’Autre. Il se dit exilé, malade, raté 
mais aussi génial. 11 se place en posture de retrait, de fascination et de 
rire. Il n’a qu’un but «Aimer, être aimé», avec toute la tension que ce 
leitmotiv produit au départ d’une parole empêchée, qui cherche à 
atteindre l’autre et se love sur elle-même. Sujet-boomerang, il se 
renvoie sans cesse sa propre image. Regardant le monde, il s’en exclut. 
Lui parlant, il soliloque. Face à face avec lui-même, il se moque. C’est 
principalement aux seuils du recueil qu’il parle, dans la foulée exténuante 
d’un cri poussé dès les «Préludes», et mourant de sa belle voix dans 
la «Complainte-épitaphe»(12). 
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Acte 2 


Le sujet de parole se délègue ensuite dans une série de personnages 
hybrides. Successivement: Faust-fils, Foetus de poète, Vigie aux 
minuits polaires, Ange incurable, pauvre Chevalier-errant, Lord 
Pierrot (3 fois), Vent (qui s’ennuie la nuit), Roi de Thulé, Jossoyeux 
(dans la «C. de l'oubli des morts»), pauvre jeune homme, époux 
outragé, Temps (lié à sa commère l'Espace), crieur (dans la «Grande 
C. de la ville de Paris»), Mounis de Montmartre el Sage de Paris. 
L'effet dramaturgique de cette mise en scène est aussi augmenté par 
les nombreux figurants qui forment le chorus légendaire du recueil. Ils 
sont litiéraires, comme Roland, Don Quichotte, Panurge, etc.; 
mythologiques, comme Philoctète, Lemnos, Antigone, Isis, Memnon, 
Hélène ; bibliques, comme le Christ, Marie, la Sulamite, Eve, etc.; 
orientaux, comme Bouddha, Maïa, Aditi, Brahma, etc. Sans oublier 
les nombreuses abstractions allégoriques que Laforgue fait parler à 
l'arrière-plan d’une scène philosophico-métaphysique: Inconscient, 
Volonté, Tout, Terre, Absolu, Pensée, Idéal, Etre, Loi, Bon, Vrai, 
Mystère, Inconnu, ete.. 


Ces locuteurs entretiennent avec le masque une relation ambiguë. 
On ne saittrop ce qu’ils montrent et/ou ce qu’ils cachent, La mascarade 
prolonge le travail de figuration du sujet. Si ce dernier emprunte des 
masques, c’est pour déplacer sa parole et la moduler dans d’autres 
registres. Faire ainsi parler d’autres instances que soi, c’est encore se 
doter des moyens de prendre la parole. Ce que disent ces locuteurs 
bigarrés est différent de ce que peut exprimer le sujet nu desComplaintes. 
Différent non pas quant au fond -il s’agit la plupart du temps de 
moduler le paradigme du désir, «aimer, être aimé»-, mais quant à la 
forme et au jugement qui peut être porté sur celle-ci, En se dédoublant 
le locuteur peut, à l’occasion, mettre à distance son discours et même 
interpeller le lecteur dans l’évaluation de celui-ci. 


Acte 3 


Une dizaine de complaintes sont écrites à la troisième 
personne (13).Cette forme de dissolution du sujet parlant donne lieu 
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à des configurations textuelles typées et permet à Laforgue de fédérer 
de nouveaux espaces génériques: la fable, le récit, le caractère, le récit 
fantasmatique, le boniment. La mise à l’abri du sujet d’énonciation 
correspond à une confrontation avec le réel et avec l’autre. L'identité 
et l’altérité se font mutuellement écran. L’énonciateur marque, par son 
effacement même, la coupure qu’il entend produire dans le réel. Celui- 
ci n’est parlé que pour être rejeté. Néanmoins ce rejet, cette coupure 
témoignent, en contre-partie, d’un mouvement de fascination de la 
part du sujet-spectateur. S’abstraire ou se soustraire du réel, comme le 
fait souvent le sujet dissous c’est le métamorphoser en utopie en y 
projetant un imaginaire singulier. 


L’énonciateur ne confie pas sa parole à des locuteurs : il 
raconte, fabule, dénonce, en coulisse, sous couvert d’une voix anonyme, 
qui travaille les stéréotypes et le sens commun. L’effacement du sujet 
correspond, assez significativement, à une surdétermination des objets 
de parole (on se souvient des bibelots de la «C. des Pubertés difficiles», 
des annonces commerciales dans la «Grande C. de la Ville de Paris»). 
Laforgue, en se retirant, produit un lyrisme du «toc» qui, à force de 
surenchérir dans le clinquant, devient pathétique. Plus son texte 
s’empêtre dans l’artefact, plus il émeut parce qu'il livre simultanément 
son ridicule et sa sensibilité, et parce qu’il oblige le lecteur à adopter 
lui-même une attitude de retrait attendri à l’égard de ce qui peuple son 
imaginaire: contes féériques, poésie de la ville, objets-fétiches, lieux 
communs, cartes postales. Tous ces textes, amputés de locuteurs, ne 
s’offrent-ils pas aussi, à bien des égards, comme des morceaux de 
poésies que chacun, un jour ou l’autre, par obligation ou sentimentalité 
éphémère, a pu écrire? S’ils n'étaient affectés d’une conscience 
écrivante - qui démonte leur fonctionnement -, on croirait trouver en 
eux ce que Ducasse appelait de tous ses voeux: de «la poésie pour 
tous». 


Acte 4 


Parler de soi, se faire parler ou feindre de se taire est une chose; 
qu'arrive-t-il quand l’Autre, tout à coup, prend la parole? Nous 
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abordons de plein pied les complaintes intersubjectives dans lesquelles 
le sujet se trouve en position de dialogue et d’interlocution. Sur le 
modèle théâtral, ces poèmes représentent une certaine conception de 
la communication ; des sujets se parlent, mais qui sont-ils, que se 
disent-ils, quels sont leurs rapports de places? 


Singulièrement, les trois poèmes dialogués du recueil (la «C. 
des Formalités nuptiales», la «C. de cette benne Lune» et la «C. de 
PEpoux outragé») mettent chacun en échec une forme de stratégie 
communicationnelle: respectivement, lanégociation, la provocation 
et le mensonge. Tour à tour est joué le drame d’une parole en action, 
vouée à l’ex-communication de ses agents. Si le dialogue a pour 
intention l’inclusion de l’autre et de soi dans une sphère communielle, 
il génère, chez Laforgue, un processus de destitution des partenaires. 
La parole, dans ces échanges, échoue dans la tentative de ravir l’autre. 
Non pas qu’il y ait échec de la communication entre ces êtres de parole 
- tous leurs efforts se conjuguent au contraire dans un même travail de 
compréhension de ce qu’ils sont irréductiblement -, mais effectivement 
échec à vouloir par la parole concilier les différences, à vouloir les 
dissoudre dans un fantasme fusionnel. Telles la Lune et les Etoiles, les 
êtres sont immanquablement divisés et indivis à la fois; ils sont mus 
l’un et l’autre par un désir d’union régressif et volontiers infantile, 


Cette incommunicabilité bavarde vaut-elle pour le type de 
communication que mettent en oeuvre Les Complaintes? Il serait 
tentant de voir dans les dialogues laforguiens une version spéculaire 
des rapports de places que l’auteur et le lecteur se disputent. La fiction 
du recueil, de bout en bout, anime ce drame et cette dramaturgie de la 
parole. Un auteur parle sans qu’il sache trop à qui, et se rétracte 
souvent dans un questionnement qui aboutit, en fin de parcours, au 
“Pourquoi?” des Complaintes, en un geste de reniement qui vaut 
surtout comme aveu d’impuissance et renoncement. 


Acte 5. 


Si le dialogue constitue une scène de parole où se pose de 
façon cruciale la problématique du sujet face à l’autre, il est une autre 
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forme poétique que Laforgue affectionne particulièrement que j'appelerai 
le polylogue(14). Dans cette structure poétique, la parole n’est pas 
déléguée, par l’auteur, à des locuteurs en situation de dialogue, mais 
portée par des voix concomitantes (de deux à cinq), de source spécifique, 
qui se profèrent et s’entrelacent dans un même espace textuel(15). 


Procédant d’un métissage discursif, le polylogue rapporte, 
cite, colle des voix multiples. Techniquement, il procède de l'invention 
à plusieurs voix. On ne s’en étonnera guère. Laforgue, grand amateur 
de musique, ouvre Les Complaintes sur des «Préludes autobiographiques» 
et chaque poème est censé «Formuler Tout! En fugues sans fin dire 
l’Homme!»(16) 


Concurrentes, les voix se profèrent séparément les unes des 
autres; au lieu de se rapprocher, elles s’isolent. Chacun y va de son 
propre mot, mais ne parvient pas à l'inscrire dans un processus 
d’échange. Constamment liée à une topique-tabou (la sexualité), la 
locution aboutit toujours au même constat d’un verbe impossible qui 
s’avoueetse désavoue dans une rhétorique substitutive. En se modulant, 
elle se cherche et ne parvient pas à trouver le canal adéquat par lequel 
elle accomplirait dans l’autre la véritable promesse de ses efforts. 


S’il y a séparation des voix dans ces pièces, il ne faut pas 
négliger pour autant l’unité sous-jacente que le travail d’énonciation 
produit. Bien souvent, le mouvement de ces polylogues aboutit à une 
parole qui renonce à aller de l’avant et nie même la pertinence de son 
événement (par l’ironie ou par le retour de la parole sur elle-même). 
Si Laforgue finit presque toujours à désavouer ce qu’il a dit, c’est pour 
chercher à comprendre la raison et l’intention de son acte de parole. 
L’interlocution barrée et l’énonciation rebelle font sens ailleurs. Ce 
qui échoue au plan de la fiction n’hypothèque pas la communication 
entre l’auteur et le lecteur. Les personnages s’enferment dans une 
locution solipsiste; le travail de mise en contiguité de leurs voix, 
auquel se livre Laforgue, établit des réseaux de signification inédits. 
Le lecteur est ainsi amené à relier les voix entre elles, à ressouder leurs 
fractures et à produire lui-même la parole de l’auteur (qui est forcément 
un peu la sienne aussi). Ce que l’auteur cache ou tait, le lecteur est 
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appelé à le compléter, à le rectifier, à le comprendre par lui-même, 
Toute une stratégie du secret ou de la confidence se déploie au départ 
des trous et des silences du texte. 


Acte 6 


Restent enfin les complaintes votives qui mettent en scène un 
sujet en posture d’adresse (17) ou de prière. Réduit à une expression 
plus simple que dans le dialogue ou le polylogue, le cadre figuratif de 
ces poèmes se limite à la seule co-présence d’un «je-tu»: la parole 
s'engage de l’un vers l’autre sans réciprocité, 


Mais, très singulièrement, ce système d’adresse s’étend au 
recueil entier. A l’aide d’apostrophes ponctuelles, Laforgue convoque 
directement le lecteur. Personnages allégoriques (Maman nature, 
Inconscient, Notre-Dame des Soirs, Soleil) ou simples pronoms personnels 
(Tu, Vous, Nous, «Gens», etc.), les Autres qu’il place en point de mire 
fontécran davantage qu’ils ne font accueil à sa parole, C’estparadoxalement 
dans la fiction de ce blocage que la parole puise la matière de son 
imaginaire et les motifs de son avènement. Laforgue a beau mettre en 
scène l’échec de la parole, en la faisant buter contre un interlocuteur 
muet, abstrait et absent, cette négativité garantit la lisibilité même de 
ses textes. En cela, sa poésie fait mouche, et s’offre bien comme «acte 
de fiction». Récusant toute communication télégraphique d’un savoir, 
elle cherche, en exhibant les écueils de sa propre quête, à se dérober 
d’elle-même et à accueillir le lecteur, à qui il est demandé de vivre, par 
procuration, la même expérience de la parole. 


Finale 


La poétique de Laforgue fait la démonstration, éclatante et 
éclatée, d’une parole spéculaire qui s’offre dans sa propre écoute - à 
prendre ou à laisser. 


En divisant sa prétendue unité, le sujet desComplaintes compose 
sa singularité métissée, plurielle d’être parlant. En essayant d’être un 
autre, il cherche à devenir lui-même. Comme le peintre ou le musicien, 
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Laforgue travaille, par et dans le langage, un matériau hybride qui 
n’est autre que son Moi (biologique, psychologique, social, et autres). 
L'écriture, probablement, constitue, pour lui, la seule utopie grâce à 
laquelle il peut raccommoder son existence et s'accommoder à elle, 
fút-ce dans le désenchantement et le nihilisme absolu. 


La poétique du parler, chez Laforgue, ne se détache pas d’une 
poésie de l’incommunicable. II n’y a pas à sortir du langage qui enceint 
de toute part un sujet qui cherche à briser les remparts et à accéder à 
ce qu'il nomme l’Idéal. Quel est-il cet Idéal sinon un fécond cliché 
d’époque? Comme nombre de ses contemporains, Laforgue voudrait 
débarrasser le réel de sa contingence, de sa gravité (au sens de 
pesanteur). De la même façon qu’un Verlaine s’est mis à rêver de 
Romances sans paroles, Laforgue est hanté par le fantasme originaire 
d’un monde sans fondement, sans compromis, sans langage, sans 
fracture ou, pour le dire comme Schopenhauer, d’un «ailleurs absolu». 
Toutefois, comme Pierrot ou comme le Sage de Paris et tant d’autres 
locuteurs, il apprend que toute parole est oublieuse de ses propres 
racines, que les mots ne sont que des emprunts de fortune (Words, 
words, words!) auxquels il retire sa confiance dès qu'il les utilise. 
Parleur, le sujet des Complaintes sait ce qu'il dit mais se demande sans 
cesse pourquoi il parle, «bien bête» au fond «de (s)e faire du mauvais 
sang»(18). 


Jean - Pierre BERTRAND 
FNRS - Université de Liège 


NOTES 





1. La présente communication est la synthèse partielle de la thèse de doctorat que j'ai 
soutenue à l'Université de Liège, intitulée: Parole et Poésie, Lecture pragmatique 
des Complaintes de Jules Laforgue 3 vol. dactyl., Université de Liège, 1992. Les 
références aux textes sont indiquées par les abréviations suivantes: C.= complainte; 
OC= Oeuvres complètes 1, Lausanne, L'Age d'Homme, 1986; OC, I-VI) Oeuvres 
complètes. Paris, Mercure de France, 1922-1930 - rééd., Genève, Slatkine reprints, 1979. 
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2. Entre le “cri” initial et le “silence” final, est performé un “je m'en vais” récurrent (on 
le retrouve dans la “C. des Blackboulés”: Et je m'en vais/Depuis, et pour toujours 
m'exilantsur ce théme.”), qui signale que la langue est ce territoire sans bornes où peut se 
perdre l'illusion d'une identité. 

3. Comme l'a bien montré Y. Leclerc, mais sans prendre en compte l'espagnol,” X en 
soi?:Laforgue et l'identité”, Romantisme, n° 64, 1989, pp. 29-38, 

4. Teste publié par Daniel Grojnowski, “Un inédit de Jules Laforgue: Paul Bourget 
(1882)”, Revue d'Histoire littéraire de la France juillet-août 1972,p.696. 

5. “- Et puis, des mots, des mots, des mots! Ce sera lá ma devise tant qu’on ne m'aura 
pas démontré que nos langues riment bien à une réalité transcendante.” (Moralités 
légendaires, Gallimard, “Folio”, 1977, pp. 46-47; cf. également p.48 et p.50). 

6. A Marie Laforgue, mai 1883,0C, p.821, je souligne. 

7. “A cette époque je voulais être éloquent, et cela me donne aujourd'hui sur les nerfs. 
Faire de l’élaquence me semble si mauvais goût, si jobard!”, écrit-il à Ch.Henry, le 15 mai 
1882. 

8, A Ch.Henry, décembre 1881 (OC, IV,p.66). 

9. Les Complaintes de Jules Laforgue. Poésies, Léon Vanier éditeur, compte rendu de 
Laforgue lui-même, signé X, paru dans La République française lundi 31 août 1885, 
reproduit dans Jean-Louis Debauve, Laforgue en son temps Neuchâtel, La Baconnière, 
1972,p.193-195, 

10. 1889. Un état du discours social, Québec, Le Préambule, “L'Univers des discours”, 
1989,p.821. 

11. Poème XXVI, “Ballade”, in Poésie complètes, Il, éd. P.Pia, Paris, Gallimard, 
“Poésie”, 1979, p.122. 

12. Peuvent être rassemblés sous la rubriques figuration du sujet les poèmes suivants: 
“Préludes autobiographiques”, “C. à Notre-Dame des Soirs”, “C, d’un certain Dimanche”, 
“C, d'un autre Dimanche”, “C, de la fin des Journées”, “C. des Blackboulés”, “C. des 
Consolations”, “C. des bons Ménages”, “C. sur certains Temps déplacés”, “C.- Litanies de 
mon Sacré-Coeur”, “C. des Débats mélancoliques et littéraires”, “C. d'un convalescence en 
mai”, “C. du Sage de Paris”, “C, des Complaintes” et “C. -Epitaphe”. 

13. Ils’agitsuccessivement des “C, des pubertés difficiles”,“C, des Nostalgies préhistoriques”, 
“C sur certains ennuis”, “C, du pauvre corps humain”, “C. du roi de Thulé”, “C, desCloches”, 
“C, du pauvre jeune homme”, “C. - variations sur le mot falot, falotte”, “Grande C. de la 
ville de Paris”, auxquelles on peut associer - mais ce n'est pas lá leur caractéristique 
prioritaire”, la “C, de la Vigie...” et celle “du soir des Comices agricoles”, 


14. Le concept de polylogue a peu à voir - mis à part le signifiant- avec celui proposé, dans 
une perspective sémanalytique, par Julia Kristeva (Polylogue, Paris, Seuil, “Tel Quel”. 
1977). Plus modestement, “polylogue” doit s'entendre ici comme un dispositif textuel 
multivocal et ne prend son sens qu’en rapport avec la notion de “dialogue” évoquée au point 
précédent. 

15. Selon la distribution suivante: “C. propitiatoire à l’Inconscient” (2voix), “C, des Voix 
qu'on entend sous le Figuier boudhique” (5), “C. des pianos” (4), “C, des l'orgue de 
Barbarie” (3), “C. de la fin des journées” (2), “C. des printemps” (2), “C. de l’automne 
monotone” (2), “Autre C. de l’orgue de Barbarie” (2), “C. des comices agricoles” (2). “C. 
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des grands pins qu'on entend dans une villa abandonnée” (2), “C. des Moulins du Mont- 
Martre” (3). i 

16. “C. propitiatoire à l'Inconscient”. Cf, également la “C, - variations sur le mot falot- 
falotte”, celle du “Sage de Paris” (“Vendange chez les arts enfantins; sois en fête/D'unc 
fugue, d'un mot, d'un ton, d’un air de téte.”) et la “C. des Complaintes” (“Puis, Gens à qui 
les fugues vraies/Que crie, au fond, ma riche voix/ - N'est-ce pas, qu’on les sent parfois?- 
39 

i Il s'agit successivement des “C. propitiatoire à l'Inconscient”, “C, - placet de Faust 
fils”, “C. à Notre-Dame des Soirs”, el “C. des condoléances au Soleil”, sans oublier la 
dédicace “A Paul Bourget”, 

18. “C. des Débats mélancoliques et littéraires”. 
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Patrick BESNIER 


L’Espérance d’une queue 


La esperanza de una cola 


En el quinto Canto de Maldoror, Lautréamont evoca el 
curioso injerto de una cola suplementaria operado “sobre el lomo de una 
rata viva”, ¿Acaso se trata de un trabajo similar al que se libran los 
anotadores de las obras de Ducasse? Las abundantes notas son como 
otras tantas colas agregadas al texto; aveces, sunúmero se vuelve - sobre 
todo para las Poesías - realmente problemático. 

Estudio algunos problemas planteados por esta relación del texto 
y de la nota, temiendo observar que esta niega o deshace el texto que 
pretende aclarar. 


kk 


Comment lisons-nous Ducasse, comment intégrons-nous á 
notre lecture des textes les travaux érudits et les critiques dont il est 
l’objet? Comment le donnons-nous à lire? 


Ilestcequ’onnommeun auteur “difficile”: je voudrais m’ interroger 
sur quelques aspects de cette difficulté. Est-il difficile comme d’autres 
écrivains, ou différemment? Le sort qui lui est souvent réservé semble 
indiquer une spécificité dont il n’est pas aisé de rendre compte. 


Les remarques qui suivent sont un appendice - ou un remords 
- à une édition des Oeuvres de Ducasse que j’ai récemment publiée: 
l'expression d’un malaise face à ce travail, ou le sentiment que, en une 
vingtaine d’années, une tradition inquiétante s’est mise en place dans 


137 


7 


l'édition de ces textes. Je m’attacherai à un aspect particulier: l"annotation., 


La première édition réellement et abondamment annotée fut 
celle de P.O. Valzer en 1970, bientôt suivie de celle d' Hubert Juin en 
1973. D’autres suivirent, particulièrement dans les années récentes. A 
leur propos, posons la question: à quoi servent les notes? Leur fonction 
est double et parfois paradoxale; elle signalent la difficulté d'un texte: 
plus il y a de notes, plus le texte est supposé “difficile” - mais en même 
temps, plus il est facile à lire, les notes étant censées résoudre les 
difficultés. Cependant l’abondance de notes peut conduire au résultat 
inverse: elles peuvent créer de la difficulté, par leur abondance même, 
sans parler de leur contenu. 


Le problème est que les notes en viennent à créer des critères 
de lisibilité des textes, en un système qui semble parfois devenir 
autonome. Soit ce passage du cinquième Chant de Maldoror, à la fin 
de la première strophe: “Et, de même que les rotifères et les tardigrades 
peuvent être chauffés à une température voisine de l’ébullition, sans 
perdre nécessairement leur vitalité, il en sera de même pour toi, [ ¿/ 
s ‘agit du lecteur] si tu sais t’assimiler avec précaution, l’âcre sérosité 
suppurative qui se dégage avec lenteur de l’agacement que causent 
mes intéressantes élucubrations. Eh quoi, n'est-on pas parvenu à 
greffer sur le dos d’un rat vivant la queue détachée du corps d’un autre 
rat. Essaie donc pareillement de transporter dans ton imagination les 
diverses modifications de ma raison cadavérique”, 


Dans les différentes éditions annotées, ce passage appelle une 
note dont le contenu est toujours le même. Vous le connaissez: la 
greffe des queues de rat se trouve rapportée dans un article de la 
Revue des Deux Mondes du ler juillet 1868, comme l’a, le premier, 
signalé P. Capretz. 


L'information est intéressante: loin de divaguer, Ducasse 
renvoie donc à une expérience scientifique contemporaine. Mais on 
notera d’abord que si Capretz a découvert cette information dans la 
Revue des Deux Mondes, il n’en va pas forcément de même pour 
Ducasse, que nous savons amateur de publications médicales et 
scientifiques. 
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Surtout cette note - ce type de notes - risque d’avoir un effet 
pernicieux. Au moment du développement où elle surgit, elle crée une 
véritable diversion et détourne l’attention du lecteur (au moins du 
lecteur que je suis). Elle détruit ainsi l’énigme du texte, la curiosité, 
l'énergie du lecteur se vidant dans cette information qui devient 
implicitement explication ultime, solution de l’énigme. Or, Ducasse 
traite à ce moment d’un point essentiel: la greffe de ses idées dans la 
tête du lecteur, ce rat; mais aussi la greffe sur son récit de textes 
étrangers: ce passage succède à la page fameuse des étourneaux, 
empruntée au Dr. Chenu. 


Une information, utile certes quant à la genèse du passage, 
mais n’éclairant en rien son sens, vient donc se mettre en travers du 
texte. Pour conserver la métaphore, cette note est une queue greffée 
sur le corps du texte - une greffe au résultat hasardeux. 


La chirurgie est plus complexe dans le cas des sources textuelles 
repérées dans les Chants de Maldoror. Par nature brève et ponctuelle, 
la note tend à figer le fonctionnement complexe d’un texte et son 
échange subtil avec un autre texte. L’effet peut être désastreux tant la 
nuance est difficile à introduire. J'emprunterai ici l'exemple au premier 
Chant, à un fragment de la strophe 8: “Chaque matin, quand le soleil 
se lève pour les autres, en répandant la joie et la chaleur salutaires dans 
toute la nature, tandis qu'aucun de mes traits ne bouge... je meurtris de 
mes puissantes mains ma poitrine en lambeaux”. 


Deux des éditions les plus appréciées font le même commentaire 
ici - la 2ème citant la l'ère - tous deux soulignant que ces données “se 
trouvent déjà dans le Manfred de Byron” (1) - avec référence détaillée 
et, dans un cas, le texte du poète anglais précédant sa traduction par 


Amédée Pichot; et cette traduction des trois vers de Byron est: 


“Chaque matin, quand le soleil se lève pour les autres, en 
répandant la joie et la chaleur salutaires dans toute la nature, tandis 
qu'aucun de mes traits ne bouge”. 


La traduction d'A. Pichot est donc exactement identique au 
texte du Chant ler - mais ne coïncide en rien avec Byron. C’est que le 


139 


premier éditeur, embrouillé dans ses fiches, a recopié Ducasse au lieu 
de sa “source” supposée... Lautréamont devient sa propre source. 


Je trouve ce renversement admirable et je le dis sans ironie; on 
ne saurait voir là une simple “erreur”, une confusion de l'éditeur, 
D'abord la reprise d’une édition à l’autre apporte une justification - un 
annotateur peut se tromper, mais deux? Plus de vingt ans après, 
l'erreur figure toujours telle quelle dans les deux volumes (ce qui tend 
à prouver que personne ne lit les notes, sauf ceux qui les recopient). 


Surtout, il y a une nécessité profonde à cette manipulation 
involontaire des textes. Ducasse s’est inspiré de Byron, tout le monde 
vous le dira, on peut le démontrer subtilement. Seulement, quand il 
faut en apporter la preuve, au moment de superposer les textes - Byron 
ne ressemble pas suffisamment à Ducasse, Ducasse ne copie pas assez 
littéralement. Trois cents pages montrent la ressemblance, mais pas 
trois lignes. 


Alors, par un curieux retournement, on fait de Byron le plagiaire 
de Ducasse. Question de perspective; le vrai problème est notre 
ignorance de Byron, auteur que Ducasse connaît intimement peut- 
être, avec lequel il peut jouer. Tandis que Byron est sorti de notre 
champ de lecture moyen. Est-il exagéré de dire que nous ne lisons 
Byron qu’à cause de Ducasse, que pour y chercher des traces? Il nous 
y oblige. Ducasse à la fois nous impose la lecture de Byron et nous la 
rend impossible, puisque chez Byron nous ne cherchons que Ducasse. 
Il est donc logique que l’annotateur lise trois lignes des Chants de 
Maldoror au ler Chant de Manfred. 


Avec les Poésies, l’annotation pourrait aller jusqu’à l’absurde, 
tant Ducasse y accumule listes de noms et références littéraires: c’est 
par centaines qu'il faudrait greffer des queues ici sur le corps du texte. 
Mais il y a plus grave que la quantité lorsque l’on parvient, dans 
Poésies II, au recours systématique aux moralistes classiques, Pascal, 
La Rochefoucauld, Vauvenargues. Le problème devient insoluble. La 
solution adoptée dans l’ensemble des éditions annotées est de donner,pour 
chaque maxime travaillée, retournée par Ducasse son modèle du 
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XVIIème ou du XVIIIème siècle. La chose est tellement utile qu’elle 
paraît d’une évidence nécessaire. Pourtant, comment ne pas sentir 
rapidement qu’il y a un texte de trop? La série Ducasse et la série 
authentique semblent se dresser l’une contre l’autre sans parvenir à 
dialoguer. Il y a quelque chose d’effrayant à lire, à tenter de lire, les 
pages où s’entasse, généralement en caractères microscopiques, la 
fleur de la rhétorique et de la morale classiques: monde mort, entre le 
cimetière et le musée. Le lecteur doit y venir chercher ce qui risque 
d’apparaître comme la clef du texte. Poésies II se trouve ainsi réduit 
à un jeu littéraire: corrigez les erreurs, retrouvez le texte original; et 
comme dans les recueils de mots croisés, la réponse se trouve en fin 
de volume... 


S’il y a bien sûr une part de jeu dans les Poésies, elles ne 
sauraient se réduire á un divertissement pour gens cultivés. Ducasse 
s’adresse à des lecteurs pour qui cela va sans dire, qui ont fait de vraies 
études classiques, qui ne sont plus les nôtres. Mais la vitesse de la 
pensée ne supporte pas d’être freinée par la référence appliquée, par 
le retour des citations. Comment penser alors ce que dit Ducasse? 
Tentant de corriger notre déficience culturelle, le système d’annotation 
trouble en réalité la lecture des textes. 


Ces remarques sont-elles d’un esprit exagérément inquiet ou 
soupçonneux? L’accumulation seule de ces points devient inquiétante, 
menaçant de former un système autonome incontrólé, incontrólable, 


Je ne réclame aucunement- cela va de soi- une lecture “innocente” 
des textes, un oubli de l’immense acquis des études ducassiennes; je 
m'interroge seulement sur notre mode d’édition de ses oeuvres. 


Pourquoi le traitement accordé à Ducasse est-il unique? Je 
reviens à mes questions initiales: offre-t-il des difficultés spécifiques? 
Aucun écrivain de son siècle ne reçoit un traitement identique. Que 
l’on pense à l’édition Corti avec son cortége de neuf préfaces! Quel 
autre écrivain se trouve ainsi nanti en tête d’un seul volume de neuf 
préfaces? Ce n’est plus le rat à mille queues, mais l’hydre. 
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Malgré les apparences, nos éditions ne tiennent pas vraiment 
compte du renouvellement des connaissances sur Ducasse. I| fut un 
temps de mystère presque complet à son sujet - un être sans biographie, 
sans histoire. Tout, alors, devait être convoqué pour arracher le texte 
aux ténèbres. Des rapprochements les plus incertains, des éléments les 
plus hétéroclites un peu de lumière pouvait surgir - faute de mieux. Les 
éditions de Walzer et de Juin datent encore de ce temps. 


Mais en 1970, année où P.O. Walzer publiait son édition, 
François Caradec donnait sa biographie, donnait un corps au mystérieux 
Ducasse. Le faisant exister en dehors de ses livres, il les arrachait au 
mythe. En cela, Walzer et Caradec s’opposaient, l’un fétichisant le 
texte, l’autre le délivrant. 


La biographie de Ducasse l’arrachait au mythe, au monde 
magique et le faisait entrer dans l’histoire. Volontairement ou non, nos 
éditions participent encore largement d’une mentalité en ce sens 
préhistorique, où tous les moyens sont employés pour inventer une 
image de l’auteur et du livre, comme si Ducasse n'existait pas 
vraiment ou que c'était un objet curieux. 


Cela conduit à une sorte d’infantilisation de l’auteur, mais 
aussi du lecteur, pendant que le texte greffé de centaines de queues 
devient un monstre définitif. Maurice Blanchot voyait les Chants de 
Maldoror écrits dans “l’espérance d’une tête”. 


La poursuite d’une annotation infinie, l'espérance toujours 
renouvelée d’une “queue”, d’une note salvatrice met en péril notre 
lecture même, 


Patrick BESNIER 


Université du Maine 


NOTE 


| - P.O. Walzer dans l'édition de la Pléiade desChants de Maldoror, p. 1083, note | de la p. 55. 
Voir aussi l'édition par Hubert Juin dans la collection Poésies/Gallimard, p. 401, note 1 de la p. 
29. 
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Lisa BLOCK DE BEHAR 


L: Una letra y dos alas 


L: une lettre et deux ailes 


Si l'on a pu déclarer: “Jules Laforgue, poète français né en 
Uruguay”, il serait également légitime d'affirmer: "Jules Laforgue, poète 
uruguayen mort en France”. On n'a pas prété une attention suffisante au 

fait que Jules Laforgue est né en Uruguay et qu'une partie de sa vie - la 
premiére - s'est passée à Montevideo. Même s'il n'est pas question de 
l’enrôler sous la bannière d'un nationalisme - et ce n'est pas en ce sens 
qu'on signale ici ses premiers repères biographiques que, d'ailleurs, 
Laforgue ne revendique aucunement dans son oeuvre - il ne convient pas 
plus de les ignorer, ce qui serait accepter un autre nationalisme. Il n'est 
plus possible d'ignorer que l'espagnol, quine fut pas sa langue maternelle 
au sens littéral du mot, était la langue qu'on parlait dans son milieu et qu'il 
devait connaître dans son enfance. 

Le recours irrévérencieux aux mystères des mythes, l'altération 
ironique de citations éculées, ladestruction et larévélation de significations 
au moyen de jeux de mots qui les inventent ou les mettent en évidence, 
Vallusion aux lettres qu'ilreconnaît comme la clé de sa nature personnelle 
et littéraire sont les ressources d'une poétique qui ne vise pas à suspendre 
une séparation, une distance, mais bien plusieurs. Loin des affectations 
d'une quelconque rhétorique, sa parole appelle l'écho de mythes et de 
dictons permettant, en (se) jouant, de réunir les fragments, les parties 
éparses d'une diction originelle qui excède - en avant ou en arrière - les 
différences culturelles, esthétiques, linguistiques ou génériques. 


+++ 
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Truth is what is clearly and distinctly perceived (Latin Verum 
est quod clare ac distincte perceptio; Descartes’ Meditationes 
de Prima Philosophia, II, 35). For example, one who understands 
the word motherlandrecognizes the sentence “One 's motherland 
is one's native country” as selfevident, and for the same 
reason he rejects the sentence “One's motherland is the 
locality in which one died”. Some defenders of this theory 
claim that the full comprehensibility mentioned above would 
be attained by many individuals, others only by the totality of 
experts, or the majority of people, or mankind. : 


René Descartes is seen as the main originator of this view. 


“Evidential theory of Truth”. Encyclopedic Dictionary of 
Semiotics 


Et puis, des mots, des mots, des mots! Ce sera là ma devise tant 


qu on ne m aura pas démontré que nos langues riment bien à 
une réalité trascendante. 


Jules Laforgue. “Hamlet ou les suites de la piété filiale” 


Es probable que al proponer “En torno a los origenes” como 
titulo para la presentación del programa de este Encuentro, se haya 
insinuado también la posibilidad de implicar un “retorno”. No es 
demasiado diferente: dar vueltas alrededor de los orígenes es discutir- 
los, buscarlos, volver para encontrarlos o devolverlos; restituirlos. 
Más aún tratándose de dos poetas, retornos y restituciones no serían 
nada extraños. La poesía, ya se sabe, tiene sus propios recursos que 
como todo recurso, más aún, los poéticos, son formas de volves, 
Contra la prosa que continúa: prorsum, “que anda en línea recta”, 
el verso es eso: volver atrás, verter, dar la vuelta, pretender que es 
posible evitar la consecutividad de la palabra, simulando por medio de 
los recursos poéticos, un regreso; aceptar que es propio de la natura- 
leza del lenguaje ir contra la naturaleza del lenguaje, si solo se 


entiende como sucesivo y temporal; transgredirla, si solo se entiende 
en un sentido. 


La transgresión es real, el regreso, un simulacro. Como tal, el 
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retorno inventa, por lo menos, dos ficciones: una, la ilusión de que el 
tiempo no existe o que no pasa, dos, la ilusión si no de eterno retorno, 
apenas de retorno y ya es algo, aunque no sea eterno, 


Son solo recursos y en tanto que recursos, repiten: repetición 
de sonidos en las rimas y aliteraciones, de ritmos, de palabras, frases, 
versos; como toda repetición, el recurso remite al principio y de esa 
manera suspende también el final, el verso deja el final en suspenso. 
Atenuados los límites, sin extremos, esa circularidad de la vuelta 
puede ser cifra de la poesía - cifra, en sus orígenes, alude a esa forma 
circular. 


Una vuelta sin fin que no requiere ser definida ya que fin se 
encuentra en el centro mismo de la definición; desde ese centro que no 
dice serlo, que se contradice, se abre un hueco lógico que habilita un 
pasaje; se inicia un desplazamiento, un viaje necesario para reconocer 
en el desplazamiento la sustitución y el transporte, la posibilidad de 
atravesar espacios, de un lado a otro, llegar más allá o más atrás, hasta 
el origen, trasladar, to translate, es traducir. Es hacer pasar una cosa 
a través, o una cosa por otra, un signo por otro, quiere decir dos signos 
que se multiplican y a la vez, se desplazan, evitando la división, como 
si se tratara de una metáfora, pero literal; por ese transporte doble, por 
la multiplicación de sentidos, el gesto figurativo auspicia una vuelta 
al principio, anterior al conocimiento, antes de que los mitos no 
toleraran la soberbia del andrógino, antes de que accedieran al castigo 
divino y se rajara en dos sexos la unidad primordial. 


Por eso podría hablar tanto de L: una letra con dos alas o del 
pronombre “ELLE” - que entiendo como un pre-nombre, como un 
signo anterior al nombre: ELLA, en español, es un pronombre feme- 
nino que restituye los dos géneros: EL-LA(1), un pronombre o dos; en 
francés, además un pronombre o dos y suena como un ala. Prescindir 
de las lenguas y sus gramáticas, volver atrás, antes de que el desafío 
de Babel - otra soberbia como la de los andróginos - hiciera estallar en 
diferentes lenguas la misma luz, la estrellara en mil pedazos, los 
lanzara en todas direcciones: la dispersión o la diáspora que es 
consecuencia de la caída, la falta como una falla, una quiebra geológica 
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que el poeta o el traductor se proponen repararsimbólicamente. Decía 
un filósofo, no uno sino dos filósofos: “Dime qué piensas de la 
traducción y te diré quién eres”(2), 


Por eso la urgencia de atravesar, de trasladar, de traducir, de ir 
más allá, de reunir los fragmentos, de restituirlos. Según André Breton, 
“Con Lautréamont es el verbo - y no el estilo - el que sufre una crisis 
fundamental, marcando un reconmencement.”(3) En efecto, ese re- 
commencement es un comienzo doble por eso excede la iniciación y 
no se diferencia del fin, como una revelación ante la muerte que el 
propio Lautréamont escarnece doblemente: “Pour faire un travail 
sérieux, il ne faut pas faire deux choses á la fois. 


- Il croit que creuser une fosse est un travail sérieux! tu crois 
que creuser une fosse est un travail sérieux!” 


Segün Breton, con la insolencia de Lautréamont es la vida 
moderna entera que, repentinamente, se sublima, se sublimita, los 
limites de las palabras entran en fricciôn entre si, rozan los limites de 
las cosas, afianzan una libertad distinta que se establece segün un 
“principio de mutaciôn perpetua”. 


Yo me pregunto ¿hasta qué punto sabría Mallarmé que con un 
golpe de dados, un lance, también estaba apostando a la doble 
fatalidad del lenguaje? Y si el azar no se diferenciara de los dados, 
¿cómo abolirlo, el azar, cómo separarlo de los dados, si en el origen 
- donde está la verdad de las palabras - no se distinguen? 


Hacer pasar un signo por otro, hacer pasar una lengua por otra, 
no es solo traducir sino también intentar emprender el descenso al 
fondo del lenguaje, emprender el regreso a los orígenes o, a veces, 
inventarlos. Como Borges quien, al quedar ciego, sin pesar, reconoce 
en esa fatalidad la ironía de Dios y a fin de recuperar su doble sentido 
(de la ironía, del lenguaje, de Dios) se propone aprender el anglosajón, 
como un regreso a una lengua original, la lengua de sus ancestros, un 
lenguaje de acero: ceguera, ironía y acero fundidos en una misma meta 
coinciden en la forja de la forma, que es para el escritor, la forma de 
la palabra. 
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A pesar de que parezca contradictorio, es propio de toda 
literatura - de toda gran literatura - debatirse entre una fuga hacia lo 
universal y regresar, radicarse en sus orígenes. Más que de “Alas y 
raíces”(4) como decía Octavio Paz, yo hablaría de Alas y Lenguas o 
Alas y Letras, la letra L, de Lautréamont y Laforgue. L, ambos; elle 
en francés, es el nombre de una letra y un pronombre, ella en español. 


Una dualidad que recuerda ambigüedades recuperadas místi- 
camente en la Edad Media, cuando se decía que cada hombre posee 
una mujer dentro de sí. Y este elemento femenino presente en cada 
varón es el que Jung ha denominado “ánima”.(5) Yo lo llamaría de otra 
manera, o en otra lengua, en hebreo, si supiera, le diría shejiná., 
“Depuis qu'elle (Elle) est décédée”, dice el narrador de “Le miracle 
des roses” en las MORALITES LEGENDAIRES. Narrador o poeta, es 
“él” quien dice “ella” y repite el pronombre entre paréntesis con 


mayúscula, como si aludiera a un arquetipo. 


“ - Eternel féminin! voilà, petite soeur, ce que c’est que t’avoir 
laissé faire humanité à part. Et si nous nous mettions, nous, à organiser 
l'Eternel masculin?” le dice a Elsa, Lohengrin, hijo de Parsifal, en otra 
de las MORALITES LEGENDAIRES. 


Si la lengua es patria para el poeta, Lautréamont y Laforgue 
comparten las mismas patrias, la misma primera lengua, la segunda, 
nacen en una misma tierra, en la misma ciudad, aqui en el centro, a 
pocas cuadras de distancia, son bautizados en la misma catedral, 
cruzan el mismo océano, siguen un mismo rumbo, llegan a un mismo 
país, que también entienden como propio, se establecen en la misma 
localidad, en Tarbes, estudian en el mismo liceo, mueren en el mismo 
París. No era rebuscado pensar en una misma letra y dos alas. Los 
andróginos, los hermafroditas, los ángeles, pasan cerca, en silencio, 
mejor no interrumpirlos ni detenerlos.(6) 


En la “Complainte”, un lamento, “del ángel incurable”, cuando 
Laforgue dice “En allées, Lá-bas!” ¿habla de alamedas o de figuras 
aladas? O cuando alitera “ailes hier allègres” se refiere a la pasada 
“alegría de alas” o habla de “ellas ayer alegres” como damas, lunas o 
“rames d'antan”. 
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“Quoi! Ni Dieu, ni l’art, ni ma Soeur Fidèle; mais 


Des ailes! par le blanc suffoquant! à jamais, 


Ah! des ailes 
A jamais! 


Eles, ellas o alas, como letras, como cartas, se debaten entre 
dos poetas, entre dos lenguas; en esa “Complainte” el poeta se 
lamenta, diáfano de amor, como un pobre “Chevalier-Errant” que no 
es ni caballero andante ni judío errante: un cruzado, híbrido de los dos 
que, de Montevideo a Tarbes, de Tarbes a París, de París a Berlín, de 
piezas de pensión, de palacios imperiales de leyenda y de tragedia a 
pasajes cubiertos descubiertos por los ángeles incurables y la eternulidad 
anunciada, ya sabe que “Vivre est encor le meilleur parti ici-bas”, vive 
todo lo que puede, muy poco. 


Hace algunos años, T.S. Eliot hablaba de la intraducibilidad de 
los textos de Laforgue; yo prefiero hablar de la infraducción como la 
figura que cifra esos textos, una figura imposible o una figura de 
fantasía como esas que concibió Jean-Honoré Fragonard, quien solía 
oír en su nombre “Gens, Honorez Fragonard”. Casi secreta, cifrada en 
la escritura, la intraducción, que designa el rechazo (in-) de la traduc- 
ción, reclama, sin embargo, una traducción interna (intra-), más 
profunda o fundamental. La intraducción constituye una clave de 
lectura válida para leer a estos poetas quienes, como Laforgue, se 
encuentran, en esta Tierra demasiado terre à terre o en un exilio a 
medias, entre dos tierras o entre dos lenguas, como quien dice entre 
dos aguas, atisbando a distancia una lengua previa y pura, adánica 
edénica. Al partir de la ciudad de origen o al llegar a otra ciudad, la 
lengua anterior se convierte en una matriz que vislumbra en la 
maternidad una búsqueda de eternidad, en una palabra, elidiomaterno, 
así en una palabra, que es la de Haroldo de Campos(7). 


¿ Por qué diría Borges que los 33 Orientales eran solo dos: 
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Lautréamont y Laforgue? Sería para contar treinta y un orientales de 
menos o para poder descontar algunos millones de franceses. El 
español no era la lengua materna de Laforgue pero tampoco le era 
ajena; era, sin duda, la lengua que oyó una importante parte de su vida, 
casi la tercera, la primera, que permanece por debajo de su francés, 
ecos que resuenan, una presencia distante, ausente, que es una manera 
de estar y no estar, en un estatuto intermedio, ahí, en la intersección 
entre una lengua y otra, al filo de la hoja. 


“Ecrire! Comment? Qu'est-ce que la langue”? 
Où commence-t-elle, où finit-elle?”(8) 


Son los reparos de Laforgue, las interrogantes iniciales de una 
preocupación poética, que revelan la perplejidad ante la imposición, 
sin alternativa, de una definición lingúística, si es una y no más. En 
esas preguntas formula varias cuestiones - une quête, que es una 
búsqueda (de la lengua: ¿dónde empieza? y del fin ¿dónde termina?), 
otra quéte, una cuestión compleja: el origen, ¿dónde empieza? ¿cuál 
es el origen del origen? La doble cuestión no es privativa ni de 
Laforgue ni del lector uruguayo de Laforgue sino de cualquier autor 
perturbado por una rivalidad entre lenguas, un problema de límites - 
límites del lenguaje o límites del mundo - donde se plantean tanto las 
coacciones idiomáticas - la acción violenta por la que se obliga, por la 
fuerza, a decir dentro de un idioma determinado o no decir; esa es una 
coacción. Otra, una acción compartida, una co-acción también, aun 
cuando se verifica como una co-operación - en el sentido operativo - 
entre lenguas: ¿Dónde empiezan? ¿Dónde terminan? ¿Quién da fin, un 
origen, una orientación, un sentido a las palabras, lo acepta o lo 
prohibe, lo define o lo defiende? 


Jules Laforgue habla de “Langes gardiens” (“Les Linges, le 
Cygne”, L'IMITATION DE NOTRE-DAME LA LUNE). Uno lee dos 
veces, uno lee dos voces: son guardianes los ángeles o los pañales, los 
dos a la vez. En ambos casos alude a una misma inocencia y del sexo 
ni se hable: Si es un pañal lo guarda, no se ve, si es un ángel no se sabe, 
simplemente, un infante, alguien que no habla: ni discusión ni sexo. 
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Ignorado y guardado, velado, protegido por el ángel, el sexo está en 
pañales, como el ángel, en griego, aggelos que es un mensajero, queda 
a salvo entre 


Dios y el mundo, a veces cae, a veces pasa. 


El ángel invisible, inefable atraviesa dos medios, pasa entre 
dos espacios, entre dos tiempos, en silencio. Se vale de la traducción 
como de un mot-de-passe, un pass-word, un salvoconducto o una 
contraseña que “hace pasar” la palabra más allá de la frontera, imprime 
una especie de movimiento clandestino que se oculta si no en una 
complicidad verbal, en un circuito compartido, a dos voces, un 
“círculo infinito cuya circunferencia está en todas partes, y el centro 
inmoral en ninguna.(9)” 

Desde esa dudosa aduana, Laforgue tramita un desplazamiento 
hacia el origen, hacia el mar, hacia la madre, la mére, la mer toujours 
recommencée, buscando ese “no sé qué que no tiene nombre en 
ninguna lengua, igual que la voz de la sangre” porque es anterior al 
nacimiento, al conocimiento y a las lenguas. Mar o madre, ritos o 
gritos de la partida o del parto. Es ese quebranto que da origen a la 
doble quiebra del lenguaje, un corte que no coincide con la segmentación 
de la que hablan técnicamente los lingüistas porque provoca la 
restauración de las fracturas de una identidad compartida, la recupe- 
ración de una unidad anterior individual, indivisa: lange (pañal) o 
l'ange (el ángel) o langue, o lenguaje, 

“un étre indivisible. Ah! que ne le suis-je pas, vraiment?” 

Las voces divididas recuerdan los fragmentos de un vaso roto 
o una vasija quebrada, de un cántaro, los cántaros rodados, reliquias 
de un cáliz reunidas en una enigmática figura cabalística(10) que 
Walter Benjamin requiere sea combinada “observando los mínimos 
detalles”. En un verso, Laforgue subraya la Cruche cassée, “The 
Breaking ofthe Vessels”, dirían los cabalistas, barcos, bajeles, vessels, 
vaisseaux, vasos o vasijas, vagas vasijas que el ángel incurable ensalsa 
apretando las manos(1 1). 

Non vaisselles 
D”ici bas! 
“Complainte de |l'Ange incurable” 





En “La complainte du pauvre chevalier-errant”impugna, en la 
letra, la sagrada escritura, es “Ma Vipère de Lettre”, Mi Víbora de 
Letra, la tentación de escribir, la dualidad de saber, el mal de una 
lengua en la letra enroscada, invertida, partida, a punto de atacar. 
¿Dónde empieza? ¿cómo termina? La Escritura revela la desobedien- 
cia, el conocimiento, el castigo, la expulsión, la caída, la partida del 
Edén y una misma culpa: la escritura doble, la lengua partida, lengua 
de llegada, a dos puntas, en un solo advenimiento o adversidad: 


!Ah, suis-je née, infiniment, pour vivre par ici?” 


Una vez iniciada la primera, la partida ya no cesa: 
Laforgue parte en barco de una patria que es la suya; luego, la partida 
de la madre, su muerte de tantos partos, la partida de Tarbes, de París, 
de Berlín, de aquí para siempre. La lengua/letra dividida de los exilios, 
desde “Cet ex-ciel”, (“este ex-cielo” de la “Complainte de l’automne 
monotone”) que es la tierra, sigue dispersándose en una diáspora 
geográfica y lingüistica. “Perdido nuestro lenguaje en un país extran- 
jero”, decía Paul Celan citando a otro poeta cuya lengua adopta pero, 
como extranjero o víctima, la aprende, la domina para dominarla y 
vencida, desarticularla. No me extraña: Walter Benjamin sentía que 
hablaba su propia lengua como un extraño, como si no fuera suya. 
Experimenta una impresión semejante a la doble extrañeza de Laforgue 
ode Lautréamont quienes permanecen ambivalentemente en el idioma 
propio/ajeno con la convicción de hablar otra lengua o la lengua de 
otro. Pero, por otra parte, laapropiación parece inevitable, aun cuando 
se trate de la propia lengua que pertenece, en principio, a otro. 


Toda lectura emprende una aventura literal y, por más lineal 
que resulte el itinerario textual a la vista, cada lector propone una 
hermenéutica anagramática, propia, particular, idiomática; lector-se- 
lector de fragmentos dispersos, más o menos claros, más o menos 
solapados, arma un texto con otro texto, uno construido sobre otro; 
como una ciudad edificada sobre las reliquias de otra ciudad, como se 
levanta un templo que recuerda otros tiempos y aunque entierra viejos 
templos, cada vez el mundo se vuelve a ordenar, nuevos cantos o 
cántaros contienen la luz original hasta que se estrellan los des-trozos 
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dispersos. 


Laforgue ajusta los trazos, juega con las letras como juega con 
las cartas - vivié escribiéndolas - porque para Laforgue como para su 
. . t a 
lector divertido, en lettre, carta o letra, no (a)nota ninguna diferencia: 


Le jeu de mots? - mais folle, oh!, folle, la Légende.” 
(Dimanches, XXI) 


Además es probable que un lector hispanohablante lea en el 
nombre de Leah Lee, más de una lectura. Laforgue se casó con esta 
joven inglesa, de quien se enamoró en Berlín, cuando era lector de la 
emperatriz Augusta o, lector profesional - era un escritor que leía en 
voz alta - escritor-lector, se dejó tentar por el nombre: al pie de la letra 
al pie de la letra L, el nombre de una letra que es nombre y pronombre 
de Dios en una lengua que prodiga nombres y es, además, el nombre 
de un pronombre femenino en otra lengua. Es la letra inicial del 
nombre de su madre: Lacolley, de su hermana: Labat (nacida Marie 
Laforgue), como le dice en su carta del 8 de setiembre de 1886: 
“toujours les initiales de maman, de notre nom et celui de ton mari, 
comme tu vois”. Letra emblema de Letras, Libros, Lecturas y Lecto- 
res, un monograma divino, literario y familiar, de su propio nombre o 
de su nombre propio, lengua y letra, le-a, le-a, ¿cómo llamaría a su 
mujer, Leah Lee o “lea lee”? El tema le preocupa: “Se pronuncia Lia 
Li” le parece necesario advertirle a Marie en la misma carta. 


Siguiendo el itinerario poético de Jules Laforgue que se había 
propuesto “hacer lo original a cualquier precio”(12), Daniel Grojnowski 
dedica su libro al examen de esa originalidad: Jules Laforgue el 
l'originalité. Entre otras razones, el crítico francés subraya que es la 
noción prefreudiana del Inconsciente (su “Africa interior”), por medio 
de la cual busca la originalidad en una forma de descultura, el modelo 
desaliñado de Gaspard Hauser - a quien Laforgue nombra varias veces 
- o el de un niño, alguien que desconoce las normas porque ya no las 
reconoce o porque no las conoce todavía, 


Es una originalidad interior, en efecto, pero que viene de afuera 
wo ; E ; 
(“il articule des propos venus d’ailleurs”)o anterior, “O gerbes d'un 
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passé, pays soi-disant natal”(13) pero, es raro que advirtiendo a un 
Laforgue “obsesionado por los problemas de identidad”, “testigo de 
esta diáspora”(14), en ningún caso D. Grojnowski llega a tomar en 
cuenta que esa originalidad, extraña, externa, interior, anterior, podría 
ser una origi(nacio)nalidad. No se trata de radicar ni reducir su 
originalidad sino de re-traerla a sus orígenes. ¿Por qué pasar por alto 
que Laforgue nació y vivió en otra tierra? (15) ¿ Por qué desconocer 


el español si Laforgue no lo desconocía? 


“Todo está en Todo.” repite varias veces Pan en “Pan y la 
siringa o la invención de la flauta de siete cañas”. - Soy Pan. - Pan 
g 
¿qué? - Soy todo...” 


Un prodigio de sonidos y sentidos: “Pan” nombra a una 
divinidad en griego y en la misma lengua, designa una totalidad: “pan” 
en esa coincidencia, entrevé un juego de palabras que en inglés se 
denomina: “pun”. El término y la gracia del juego siguen descubriendo 
o inventando afinidades aunque las teorías y prácticas del siglo se 
hayan ocupado de multiplicarlas al punto que el pun empieza a superar 
las resistencias de inhibiciones léxicas y conceptuales; entre otras 
obras que le dispensan su mejor atención, se ha llegado a estudiar el 
pun como un “puncepto”(16), a la par o parodia del concepto, una 
legitimación del juego de palabras - Dichtung als Spiel - que 
“s'inPanfiltre”(17) cada vez más, en los confines del lenguaje, des- 
bordando la discontinuidad de la broma en el “mot d’esprit” y conden- 
sando la mirada del “extranjero”(18) quien, como el artista, se sor- 
prende y revela la extrañeza de lo cotidiano. 


¿Pan o pun? Escrito en francés, como aparece, esa totalidad 
que la divinidad se atribuye y el prefijo significa es discutible ya que 
pan designa no la totalidad sino un gran fragmento, un pedazo, unpan 
en francés. Comprometidas consonancias y coincidencias, “nuestras 
lenguas riman con una realidad trascendente” sin descartar oposicio- 
nes porque para el poeta “Le semblable, c’est le contraire.”(19) Entre 
lenguas, la totalidad y los fragmentos se confunden en el mismo juego, 
voces propias o ajenas se oponen o componen porque un Pan, varios 
“pan” - o puns están en juego. 
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“El Arte es todo”(20). Es la suya una auténtica pasión estética: 
arte y amor coinciden en una misma consagración y no serán las 
fragmentaciones idomáticas las que impidan que la coincidencia sea 
válida, que intente alcanzar la unidad ¡primordial que es su meta 
porque, nostálgico, no se propone otro fin que la belleza. Th, Gautier, 
otro “poeta impecable”, un filósofo, E.Kant no disentirían. 


a L hes des 

Digan - O femme, femme! toi qui fais humanité monomane! Je 
aime, je t'aime. Mais qu' est ce mot: Je t'aime? D'où vient-il et que 

sonne-t-il avec ces deux syllabes quelconques et si neutres? 


Pour moi, voici ce que je n’ai trouvé. Aime ne me dit 
quelque chose que lorsque j’associe à ce son, et par une inspiration non 
fantaisiste, le son du mot britannique aim qui veut dire but. 


| - Ah! but, oui! ‘Je t'aime signifierait ainsi: “Je tends vers 
toi, tu es mon but!”” (Los subrayados son de Laforgue)(21) 


El arte por el arte; no ama (aime) otra cosa, es su única meta 
(aim), un fin sin fin porque no hay otro y así vuelye a empezar, vuelve 
al principio, como si se tratara de repetir un juego pero (buf) no solo 
uno: abarca todo, y además un fragmento. 


“...et veut pas même que l’on sache 
S’ilse peut qu’elle ait, hors de l’art pour l’art, un but.”(22) 


De la misma manera que cruza fronteras, como quien cruza 
especies o espadas, sus palabras cortan distancias y diferencias. Se 
identifica con Hamlet y como él, Laforgue dice “Words, words 
words” y en este contexto, no seria rebuscado escribir Nord word 
s-words”. Una palabra u otra en un idioma o en otro idioma: “ -Voyez 
les hommes ne peuvent jamais être clairs devant la femme! Ils devraient 
faire leur déclaration en bon français, c’est-à-dire en noble et léger 
dialecte ionique.(23)” 


Laforgue cruza lenguas: aventurando una estrategia de univer- 
salidad anterior a la fragmentación de idiomas y a la juris-dicción 
de nacionalidades idiomáticas, porque no cree en esas diferencias que 
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son convencionales, no poéticas. Profiere o profesa la fe de un honesto 
poeta, - “foi d’honnête poète”, ¿francés? -fiel a la poesía aunque la 
palabra sea vieja”(24) que para él es madre y patria, dos, no faltaba 


más. 


Lisa BLOCK DE BEHAR 


Academia Nacional de Letras 


NOTAS —— — ———— xx 


(1) Fue gracias a Manuel Puig que empecé a entender que cuando el narrador o su personaje dicen 
ella, no solo mencionan un pronombre femenino sino dos pronombres él más la. ls ella la 
primera palabra de£l beso de la mujer araña Cuando en su correspondencia con Emir Rodríguez 
Monegal (Firestone Library, Princeton University) se refiere a hombres o autores que le importan 
especialmente, también usa el pronombre ella. 


(2) J Derrida: DE L'ESPRIT: Heidegger et la question Paris, 1987. “Dis-moi ce que tu penses 
de la traduction, je te dirai qui tu es”, rappelle Heidegger à propos de l Antigone de Sophocle: 
“Sage mir, was du vom Ubersetzen hálst, und ich sage dir wer du bist.” 


(3) André Breton: Comte de Lautréamont, Oeuvres complètes “Introduction” Paris, GLM 1938. 
(4) O, Paz: “Elogio de la negación. * LA NACION, 4 de octubre de 1992.”Alas y raíces” decía 


(S)C.J. Jung: L'uomo e t suoi simboli P. 14. En el Mediocvo, mucho antes que los fisiólogos 
demostraran que, a causa de nuestra estructura glandular, nosotros poseemos elementos ya sean 
masculinos ya sean femeninos, se decía que “cada hombre posee una mujer dentro de si”. Y este 
elemento femenino presente en cada varón es el que he denominado “ánima”, 


(6) - “I rêve qu'il es heureux; que sa nature corporelle a changé; ou que, du moins, il s’est envolé 
sur un nuage pourpre, vers une autre sphère, habitée par des êtres de même nature que lui”. Les 
chants de Maldoror “Chant Deuxième”. 


7- ʻO Idiomaterno, Defesa e ilustraçao do. Escafandrista às raizes, Nox animae. Desperado. 
Enamor: o verbo. Esta loucura: furor verbi, Wortlieb Moramour Loveword - o idiomaterno, O hà 
muito tempo, o desde sempre, o nunca mais? Flor. Ultima. Mirabilis Miranda: cafram as estátuas 
De metal. “Haroldo de Campos: “Ciropédia ou a educaçao do principe "Octavio Paz inaugurando 
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el 30 de setiembre pasado, hace pocos días, la Feria del Libro en Frankfort, Atribuía a la literatura 
mexicana esa contradicción de tender hacia lo universal y retornar a la propia singularidad. 


(8) El texto se titula “Paul Bourget” (1882) Apareció erRevue d'histoire littéraire de la France 
juillet-août 1972, Citado por Daniel Grojnowski en Laforgue aujourd'huLibrairie José Corti, 
París, 1988. 


(9) “Ne vous distrayez pas, avec vos grosses douanes; 
Clefs de fa, clefs de sol, huit stades de claviers, 
Laissez faire, laissez passer la caravane 
Qui porte à l’Idéal ses plus riches dossiers! 


L'Art est tout, du droit divin de l’Inconscience; 
Après lui, le déluge! et son moindre regard 
Est le cercle infini dont la circonférence 
Est partout, et le centre immoral nulle part.” 
En “La lune est stérile” de L'IMITATION DE NOTRE -DAME-LA-LUNE 


(10) Carol Jacob en “The Monstruosity of translations” Modern Language Notesvol, 90 (1975), 
p.763, note 9, atribuye el sentido cabalístico del texto refiriéndose a Gershom Scholem quien, al 
comentar este texto de Benjamin relaciona la figura del ángel con la historia deTikkun, 
de la Kábala de Luria. “Yet at the same time Benjamin has in mind the Kabbalistic concept of the 
Tikkun, the messianic restoration and mending which patches together and restores the original 
Being of things,shattered and corrupted in the “breaking of the Vessels”, and also (the original 
being of history.” (No dispongo del artículo de C.Jacobs, Transcribo la cita y los datos del libro 
de Paul de Man que refiero en la nota siguiente. 
(11) Serrer ces mains sauçant dans de vagues vaisselles! en “Complainte de l'ange incurable”. 
Toda lectura emprende una aventura literal y, por más lineal que resulte el itinerario 
textual a la vista, cada lector propone una hermenéutica anagramática, propia, particular, 
idiomática; lector-se-lector de fragmentos dispersos, más o menos claros, más o menos solapa- 
dos, arma un texto con otro texto, uno construido sobre otro; como una ciudad edificada sobre las 
reliquias de otra ciudad, como se levanta un templo que recuerda otros tiempos y aunque entierra 
viejos templos, cada vez el mundo se vuelve a ordenar, nuevos cantos o cántaros contienen la luz 
original hasta que se estrellan los des-trozos dispersos. 


(12) “Je trouve stupide de faire la grosse voix et de jouer de l’éloquence. Aujourd'hui que je suis 
plus sceptique et que je m’emballe moins aisément et que, d'autre part, je possède ma langue d'une 
façon plus minutieuse, plus clownesque, j'écris de petits poèmes de fantaisie, n'ayant qu'un but: 
faire de 1'orignal à tout prix”. Carta a su hermana Marie desde Baden. En Oeuvres complètres 
V; LETTRES 1883-1887. 

Notes de Jean-Aubry. Slatkine Reprints. Genève, 1979. 

Laforgue ajusta los trazos, juega con las letras como juega con las cartas - vivió 
escribiéndolas - porque para Laforgue como para su lector divertido, en lettre, carta o letra, no 
(a)nota ninguna diferencia: 

Le jeu de mots? - mais folle, oh!, folle, la Légende,” (Dimanches, XXI) 


(13) J. Laforgue. Oeuvres complètes WI. MORALITES LEGENDAIRES: “Pan et la syrinx ou 
l'invention de la flûte à sept tuyaux.” Op. Cit. P,207 


(14) D-Grojnowski. Jules Laforgue et l'originalité "Ed. Ala Bacconnière. Neuchâtel, 1988.P.140 
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(15) En una carta dirigida a su hermano Emile, fechada en julio de 1886, recuerda une época en 
la que todavía no sabía francés suficiente: “Je me souviens du temps où je portais à Bourget des 
pièces de théâtre,des chapitres de roman, el des masses de vers, en songeant: de ce spui, il va 
être épaté! Et il me répondait le dimanche suivant: “Vous ne savez pas encore le frangais, ni le 
métier du vers, el vous n'en êtes pas encore à penser par vous-meme. Ibiem, P.146. 


(16) Greogori Ulmer “The Puncept in Grammatology” inn Puns, editado por Jonathan Culler, 
Nueva York, 1988. 


(17) J.Laforgue, Oeuvres complètes. | LES COMPLAINTES: “Complainte du mounis de Mont- 
Martre”, Op.Cit.1,P. 146 


(18) Ecrits autobiographiquesde Walter Benjamin: “Les mots d'origine étrangère sont de petites 
chambres funéraires linguistiques.(...) La découverte du caractère intentionnel du mol se pragi 
beaucoup plus tard que celle de son pouvoir exécutif magique qui est la plus ancienne praxis, Et 
cette nature intentionnelle du mot ne commence à se déployer que dans la phrase et peut-être pour 
la première fois dans Ja création littéraire (Dichtung).” 


19) J. Laforgue. Oeuvres Complètes, 1. LES COMPLAINTES, 

“Complainte de Lord Pierrot”. 

(20) J.Laforgue. Oeuvre complètes. 1. L IMITATION DE NOTRE-DAME LA LUNE: “La lune est 
stérile”. 

(21) J. Laforgue, “Pan et la Syrinx.” 

(22) J.Laforgue. “La lune est stériel”, 

(23) J.Laforgue: “Pan et la Syrinx..."Op.Cit. P.193 

(24) “(quel vieux mot)" J.LaforgueLETTRES 1881-1882. Op.cit. P. 186. 
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V. ECOS Y REPERCUSIONES 
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Jean-Paul GOUJON 


Le “Catalogue des Grandes-Têtes-Molles” 
d’Isidore Ducasse 
et sa postérité (Pessoa et Fargue) 


ET “catálogo de las Grandes Cabezas Fofas’ de Isidore Ducasse y su 
posteridad (Pessoa y Fargue) 


Silaobra principal de Lautréamont (Isidore Ducasse), Les Chants 
de Maldoror (1869), constituye una rebelión extrema contra la moral, la 
sociedad, lareligión, etc., se puede decir lo mismo, aunque en otro sentido, 
de su obra Poesías (1870), obra verdaderamente desconcertante, que 
consigue dar un vuelco completo a muchos tópicos. 

Nos centramos en un trozo de Poesías que constituye lo que 
llamaremos “el catálogo de las Grandes Cabezas Blandas” (según la 
expresión del poeta). Se trata de la revisión, de forma caricatural y 
grotesca, de muchas celebridades literarias del Romanticismo europeo, 
que Ducasse ridiculiza con motes y apodos cómicos. Estudiamos los 
mecanismos de esta transformación, sus modalidades y las razones que 
han llevado al poeta a poner en su obra semejante desfile de ridículos, por 
cierto, muy irrespetuoso por aquel entonces. 

Por otra parte, nuestra investigación se centra después sobre la 
curiosa posteridad de dicho “catálogo”, que encontraremos en la obra 
Ultimatum (1917) del poeta portugués Fernando Pessoa, y en obra 
Suite Familière (1929) del poeta francés Léon-Paul Fargue. Tendremos 
así la oportunidad de estudiar en estos dos textos tanto los isomorfismos 
como los elementos heterogéneos respecto a Lautréamont-Ducasse. Como 
conclusión, proponemos una morfología del género satírico que constituye 
en nuestra opinión semejante catálogo. 
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Isidore Ducasse, Fernando Pessoa, Léon-Paul Fargue: trois 
poètes dont la réunion peut sembler disparate, sinon incongrue, mais 
que nous nous proposons d’étudier ici sous un aspect commun el très 
particulier, qui peut, d’une certaine façon, les rapprocher. Nous 
voulons parler de ce “catalogue des Grandes-Tétes-Molles” qu’on 
trouve dans les Poésies (1870) de Ducasse, lequel en fut l’initiateur, 
puis dans l’Ultimatum (1917) de Pessoa, et enfin dans la Suite 
familière (1928) de Fargue. 


Envisager une possible filiation entre ces trois poétes serait 
bien hypothétique, car Fargue et Pessoa s’ignorèrent toujours l’un 
l’autre, et nous ne saurions dire par ailleurs si l’oeuvre de Ducasse était 
connue du même Pessoa. En revanche, on peut légitimement envisager 
a priori une contamination des Poésies chez Fargue, dont on sait qu’il 
était durablement imprégné pendant sa jeunesse, et en compagnie de 
son ami Jarry, des Chants de Maldoror (1). Mais nous laisserons pour 
instant de côté ces questions d’influence et de généalogie littéraire 
pour examiner les divers catalogues des Grandes-Têtes-Molles tels 
qu’on les trouve chez nos trois poètes, en nous attachant à en préciser 
la fonction et les caractéristiques respectives. 


Avant toute discussion, il convient de donner le texte des trois 
passages en question. D’abord, celui de Ducasse qui est sans doute le 
plus connu. Il figure à la fin du premier fascicule de Poésies: 


Depuis Racine, la poésie n’a pas 
progressé d’un millimètre. Elle a reculé. Grâce 
à qui? Aux Grandes-Tétes-Molles de notre 
époque. Grâce aux femmelettes, Châteaubriand, 
le Mohican-Mélancolique; Sénancourt, 
l’Homme-en-Jupon; Jean-Jacques Rousseau, le 
Socialiste-Grincheur (2); Anne Radcliffe, le 
Spectre-Toqué , Edgar Poë, le Mameluck-des- 
Rêves-d’Alcool; Maturin, le Compere-des- 
Ténèbres; Georges Sand, l’ Hermaphrodite- 
Circoncis; Théophile Gautier, "Incomparable 





Epicier; Leconte, le Captif-du-Diable; Goethe, 
le Suicidé-pour-pleurer; Sainte-Beuve, le 
Suicidé-pour-rire; Lamartine, la Cigogne- 
Larmoyante; Lermontoff, le Tigre-qui-Rugit; 
Victor Hugo, le Funébre-Echalas-Vert; Misçkie- 
Wiez, l'Imitateur-de-Satan; Musset, le Gandin- 
Sans-Chemise-Intellectuelle; et Byron, 
l’Hippopotame-des-Jungles-Infernales. 


Voici à présent le début de l’ Ultimatum de Pessoa: 


“Ordre de déménagement aux mandarins 
de l’Europe! 
Dehors! 


Dehors, toi, Anatole France, Epicure de la pharma- 
copée homéopathique, ténia-Jaurès de l’Ancien Régime, 
salade de Renan-Flauberten faïence du XVIIèsiècle, falsifiée! 


Dehors, toi, Maurice Barrès, féministe de l’action, 
Chateaubriand des murs nus, entremetteur de plateau de la 
patrie d'affiche, moisissure de la Lorraine, tailleur des morts 
des autres, s’habillant de leur commerce. 


Dehors, toi, Bourget des âmes, malandrin des particu- 
les d'autrui, psychologue de couvercle de blason, vil snob 
plébéien, soulignant avec des règles d'éclats de bois les 
commandements de la loi de l'Eglise! 


Dehors, toi, marchandise-Kipling, homme pratique 
du vers, impérialiste de la ferraille, époque pour les Majuba 
et les Colenso, Empire-Dandy de l'argot des uniformes, 
tramp-steamer de la basse immortalité! 
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Dehors! Dehors! 


Dehors, toi, Georges Bernard Shaw, végétarien du 
paradoxe, charlatan de la sincérité, tumeur froide de 
l’ibsénisme, brouillard de l’intellectualité inattendue, 
Kilkenny-Cat de toi-même /rish-Melody calviniste avec 
écriture de l’Origine des Espéces! 


Dehors, toi, H.G. Wells, imaginatif de plâtre, tire- 
bouchon de carton pour la bouteille de la complexité! 


(...) Dehors, toi, Yeats du brouillard celte autour d’un 
poste sans signalement, sac de pourritures échoué sur la plage 
du naufrage du symbolisme anglais! 


Dehors, Dehors! 


Dehors, toi, Rapagnetta-D’Annunzio, banalité en 
caractères grecs, “Don Juan à Pathmos” (solo de trombone). 


Et toi, Maeterlink, fou du mystère éteint! 
Et toi, Loti, soupe salée et froide! 


Et finalement toi, Rostand-tand-tand-tand-tand-tand- 
tand-tand! (...)(4) 


Comme disait Ducasse: “Allez, la musique!” Et voici, 
pour finir, le texte de Fargue, plus bref: 


“L'art n’a pas besoin de luxe(...), de grands particuliers 
comme Chateaubriand, pédicure pour reines barrées, tueur de 
rats musqués dans sa chambre; Byron, coiffeur d'orages, 
Vigny, précurseur du vicomte Borelli, barre de nouilles peinte 
en acier; Lamartine, fantôme de redingote aux pellicules 


d'étoiles, d'Annunzio, conserve d’art, sorcier du Musée 
Tussaud, cierge vénéneux pour messe noire.” (5) 


A l'évidence, ces trois textes ont en commun une intention 
polémique et parodique. Peut-être le moins parodique est-il celui de 
Fargue, ce qui est un peu surprenant pour qui connaît la propension de 
ce poète au comique verbal, Mais Fargue, tout comme Ducasse et 
Pessoa, entend bien régler ses comptes avec un certain académisme, 
et c’est là un autre trait commun à ces trois catalogues, qui ridiculisent 
ce dont ils entendent faire table rase. 


Avant d’analyser les différentes composantes de chaque texte, 
il convient de faire un bref rappel historique. 


En 1870, lorsque Ducasse publie Poésies, un certain vide 
poétique - si l’on met à part Hugo - précède en France le grand 
renouvellement qui sera apporté par Rimbaud, Corbière, Cros et 
Verlaine. Le Romantisme a cessé, depuis l’échec des Burgraves, 
d'occuper le devant de la scène littéraire; mais, plus diffus, il règne 
sans partage sur un certain public. Il ne suscite plus de grandes 
polémiques; il est admis. C’est donc au Romantisme tout entier, et 
même à un certain préromantisme (Rousseau, Sénancour), que va s’en 
prendre Ducasse. I] convient néanmoins d’être prudent à ce sujet, car 
le tour volontairement paradoxal imprimé par Ducasse à ses propos 
montre qu'il convient sans doute de ne pas prendre au pied de la lettre 
toutes les affirmations contenues dans Poésies. 


En revanche, la publication en 1917 de "Ultimatum de Pessoa 
- ou plutôt d'Alvaro de Campos - est contemporaine de la révolution 
russe et des débuts de Dada. On pourrait croire, à première vue, que ce 
manifeste hyperbolique n’est que le constat brutal de la faillite de 
l’ancien monde et que l’auteur y proclame la nécessaire liquidation de 
tout un passé littéraire déjà caduc. En réalité, Ultimatum serait plutôt 
à situer dans la ligne de certains manifestes futuristes, dont il constituerait 
une sorte de décalque tardif, retard chronologique qui s’expliquerait 
par la situation excentrique et particulière du Portugal d'alors. 
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Mais y voir à toute force une conséquence tardive du Futurisme 
serait peut-être imprudent, et on peut se demander si Pessoa ne 
considère pas ici le Futurisme du même oeil que le faisait 1? Apollinaire 
de cet autre manifeste qu’estL'Antitradition futuriste: en l’outrant, en 
le poussant á la limite pour le caricaturer. Alvaro de Campos pourrait, 
tout comme l’avait fait Ducasse, s’écrier: Naturellement, j'ai un peu 
exagéré le diapason ...(6). 


Quant au texte de Fargue, publié en 1928, il est contemporain 
du surréalisme, et il faut rappeler que l’auteur de Vulturne fut parfois, 
à certains égards, proche de ce mouvement (7). Mais Suite familière, 
loin de céder aux prestiges de l’écriture automatique et autres panacées, 
prend au contraire résolument le contrepied des théories littéraires de 
Breton. C’est, pourrait-on dire, une sorte d’Ar/ poétique à rebours, qui 
entend réagir contre toute facilité. En ce sens, il serait plus proche de 
Ducasse, dont le catalogue vise à écraser les modernes et à les 
ridiculiser, que de Pessoa, qui, faisant table rase du passé, propose une 
rénovation totale. 


Plus encore, dans sa Suite familière, Fargue adopte une écriture 
plus elliptique, souvent par aphorismes, et qui n’est pas sans analogie 
avec celle des Poésies de Ducasse. 


Mais, par ses formules, son catalogue des Grandes-Têtes- 
Molles rappelle également le lyrisme truculent auquel il s’abandonnait 
dans ses propos (8). Observons toute fois que son catalogue, à 
l'inverse de ceux de Ducasse et de Pessoa, ne s'insère nullement dans 
un discours parodique et hyperbolique. Il constitue au contraire une 
excroissance presque incongrue, une sorte de parenthèse ludique, où 
Fargue cède à sa passion des jeux de langage. 


Parvenu à ce point de notre analyse, il faut décidément revenir 
à Ducasse, qui a le double mérite d’avoir été l’initiateur d’une telle 
nomenclature et celui qui en a donné la forme sans doute la plus 
radicale et percutante, Situé presque à la fin de ce livre extraordinaire 
qu'est Poésies, le catalogue des Grandes-Tétes-Molles n'y éclate 
point comme une bombe. Il est au contraire porté par le discours 
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paradoxal que tient l’auteur depuis le début. Plus précisément encore, 
il est préparé par deux passages situés quelques pages avant et qui en 
constituent l'embryon, ou plutôt l'annonce. D’abord le passage sur la 
révolte féroce des Troppmann, des Napoléon ler, des Papavoine, des 
Byron, etc (9) et tout ce qui suit. Ensuite, par cet autre passage, plus 
élaboré: 


Depuis les pleurnicheries odieuses et spéciales, 
brevetées sans garantie d'un point de repére, des Jean- 
Jacques Rousseau, des Cháteaubriand et des nourrices en 
pantalon aux poupons Obermann, á travers les autres poétes 
qui se sont vautrés dans le limon impur, jusqu'au Songe de 
Jean-Paul, le suicide de Dolorés de Veintemilla, le Corbeau 
d'Allan, la Comédie Infernal du Polonais, les yeux 
sanguinaires de Zorilla, et l'immortel cancer, Une Charogne, 
que peignit autrefois l’amant morbide de la Vénus Hottentote, 
les douleurs invraisemblables que ce siècle s’est créées à lui- 
même, dans leur voulu monotone et péremptoire, l’ont rendu 
poitrinaire. (10) 


Le ton dogmatique et péremptoire adopté d'emblée dans 
Poésies, cette volonté sans cesse affirmée de réécrire l'histoire littéraire 
selon certaines valeurs morales, la réhabilitation forcenéeet grandiloquente 
de l’académisme le plus plat, cette diction comme haletante et qui en 
vient à pervertir le principe même de la rhétorique qui port ces pages 
déconcertantes, tout cela explique, prépare et justifie, jusqu’à la 
rendre inéluctable, la solennelle et grotesque litanie qui fait passer 
devant nous, comme les figurines d’un jeu de massacre, la procession 
des Grandes-Têtes-Molles. 


On peut évoquer ici deux lettres de Ducasse, qui éclairent 
certains aspects de ce catalogue. Dans la première, adressée à Poulet- 
Malassis, (21 février 1870), il annonce à celui-ci qu'il est en train de 
corriger dans le sens de l’espoir les plus belles poésies des grands 
Romantiques (11). Projet qui, comme le soulignera Maurice Saillet 
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(12), fut notablement modifié: c’est aux classiques (Pascal, La 
Rochefoucauld, Vauvenargues) que Ducasse préférera s'attaquer, 
pour, dans Poésies II, les retourner comme un gant. Dans la seconde 
lettre, adressée au banquier Darasse (12 mars 1870), il explique 
l’argument de son nouveau livre: “Lamartine, Hugo et Musset - écrit- 
il - se sont métamorphosés volontairement en femmelettes. Ce sont les 
Grandes-Tétes-Molles de notre époque. toujours pleurnicher!” (13) 
On aura reconnu lá un résumé, ou, pour mieux dire, un condensé du 
catalogue tel qu’il se trouve dans Poésies I, fascicule qui allait paraître 
le mois suivant. Rappelons par ailleurs que c’est au nom de la poésie 
impersonnelle que Ducasse attaque les Grandes-Têtes-Molles, dont il 
fait remonter l’origine tantôt à Rousseau et à la mort de Voltaire, tantôt 
à tout ce qui suivit Racine. Il est également clair que Ducasse, dans ce 
livre en prose, ne se limite nullement aux poèmes, mais inclut des 
prosateurs dans le groupe qu'il rassemble avant de le coucher en joue. 
Et son catalogue prend l’allure d’un palmarès de lycée à l’envers, 
d’une distribution de mauvais points dans la tradition des collèges et 
- par anticipation - d'André Breton. Dans ce “NE LISEZ PAS...”, 
chaque écrivain se trouve caricaturé selon un caractère essentiel de 
son oeuvre. S’il est assez facile de traduire en langage clair les 
railleries de Ducasse, il est cependant une qui semble avoir jusqu'ici 
déjoué la sagacité des commentateurs: “Funébre-Echalas- Vert” appliqué 
à Hugo. Force nous est d’avouer que la signification exacte de ce 
surnom nous échappe: allusion, peut-être, à quelque poème de Hugo? 
Quoi qu'il en soit, ce catalogue desGrandes-Tétes-Molles s’insère très 
logiquement dans ce débat sur la littérature, la morale et le goût qui fait 
le sujet de Poésies 1. 


Remarquons en passant que la cible de prédilection, dans ce 
fascicule, semble bien être Musset, dont l’oeuvre était alors fort 
répandue et qui pouvait passer, bien plus que Hugo, pour le prototype 
du Romantique. Musset était surtout célèbre parmi les jeunes, qui 
voyaient en lui “à la fois le modèle et le critère de la vraie poésie”, 
comme l’a noté Luc Badesco (14). Ducasse revient avec acharnement, 
à plusieurs reprises, sur le cas du poète des Nuits aussi bien avant 
qu'après le catalogue des Grandes-Tétes-Molles, et il est curieux de 
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constater qu'il se rencontre sur ce point particulier avec Baudelaire. 
Celui-ci n'avait-il pas, dans une lettre à Armand Fraisse, déjà flétri 
Musset en se servant du même terme que Ducasse: “maître des 
gandins” (15)? 


Quant au procédé employé par Ducasse dans son catalogue, il 
est des plus simples: énumération, avec à chaque fois, un surnom qui 
prend l’allure d’épithète homérique ridicule. Procédé qui sera, on l’a 
vu, repris par Pessoa et Fargue. Mais, chez Ducasse, ce procédé est 
aussi reprise et orchestration des passages antérieures que nous avons 
signalés, et le catalogue joue ici le rôle de la farandole finale dans un 
opéra-bouffe. Faudrait-il y voir également la satire d’autre chose? 
Patrick Besnier nous a avertis de ne pas confondre l’oeuvre de 
Ducasse avec La Guerre des Boutons (16): on hésite donc à voir dans 
ce catalogue des Grandes-Tétes-Molles une pique contre l’enseignement 
de la littérature tel qu’il se donnait au lycée, d’autant plus que la 
moitié, sinon plus, des écrivains mentionnés par Ducasse devaient y 
être soit inconnus soit honnis (17). On pourrait donc aussi bien ne voir 
dans ce catalogue que le feu de joie purificateur dans lequel Isidore 
Ducasse brûle une partie de ce que François Caradec a appelé sa 
“bibliothèque imaginaire”(18). 


Plus vaste, s’il se peut, semble être le propos de Fernando 
Pessoa, dont les invectives se caractérisent par leur amplification et 
dépassent largement la littérature pour s’étendre à la politique, à la 
religion et même aux principales nations du monde. Dans ce nettoyage 
général, on trouve l’influence de Nietzsche, telle qu’elle s’exprimait 
déjà dans certains manifestes futuristes et telle qu’on la trouve aussi 
dans certaines des Poésies d'Alvaro de Campos. Mais Pessoa, qui 
“n'avait jamais pris vraiment au sérieux les réalisation futuristes” 
(19), s'attaque surtout aux “mandarins de l’Europe” par goût de la 
polémique. Son travail de nettoyage ne vise, affirme-t-il dans la suite 
de son texte, qu’à préparer l'abolition de la personnalité et de l’ individu, 
ce qu'il réalisera quant à lui en laissant parler ses hétéronymes à sa 
place. 


Par contraste, les ambitions de Fargue semblent nettement plus 
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restreintes. Son catalogue reprend certains noms cités par Ducasse 
(Chateaubriand, Byron, Lamartine) et ne fait en somme qu'étendre le 
Romantisme jusqu’à d’ Annunzio. Se situant sur le seul terrain de l’art 
littéraire (et non plus, comme Ducasse, de la morale), il exécute 
rapidement, en formules finalement plus métaphoriques que satiriques, 
les écrivains qui sont à ses yeux coupables d’enflure et de boursouflure. 
Et c’est tout naturellement qu'il poursuit, dans le même style: “Ils 
déclament au centre d’un panorama de saints lieux, comme couronnés 
de feux de Bengale, comme d’illustres dômes chauves à perruque d’or 
et de bocaux pataclassiques: “Accourrez, flammes de l’ Esprit!” (20) 


Peut-être est-ce Pessoa qui, sans le savoir ni encore moins le 
vouloir, sera resté le plus fidèle à l’esprit même des sarcasmes de 
Ducasse. Mais si l’on voulait absolument chercher des analogies 
modernes au catalogue des Grandes-Têtes-Molles tel qu’il figure dans 
Poésies I, c’est peut-être - et nous le disons sans ironie - dans certains 
écrits de Salvador Dali, esprit par ailleurs très imprégné de Maldoror 
(21), qu’il faudrait aller les chercher. Nous pensons plus particulièrement 
ici au manifeste Hommage à Meissonnier (22), où la réhabilitation de 
l’académisme le plus plat, en l’occurrence les peintres pompiers, 
s'effectue également par un renversement de toutes les valeurs esthétiques; 
on pourrait aussi évoquer le pamphlet intitulé Les Cocus du Vieil Art 
moderne (23). Paradoxe? 


Dali a placé Meissonnier et Bouguereau au-dessus de Cézanne 
et de Picasso, de la même manière qu'Isidore Ducasse avait hissé 
Villemain au pinacle, et proclamé qu’un élève de troisième était “plus 
fort, plus capable, plus intelligent que Victor Hugo”. 


Jean - Paul GOUJON 
Universidad de Sevilla 
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NOTES 


(1) Fargue aurait même, en 1893 ou début 1894, rencontré et interrogé Gustave Hinstin, 
qui, trente ans auparavant, avait été professeur de Ducasse au lycée de Pau. Malheureusement, 
Fargue ne nous a rien livré de cette rencontre (cf, Fr. Caradec, /sidore Ducasse comte 
de Lautréamont, Idées, Gallimard, 1975, p. 315). 


Précisons toutefois que Fargue, qui, à la même époque, fréquentait Remy de Gourmont, 
avait très probablement lu l'article de celui-ci sur Poésies de Ducasse (Mercure de Fr. 
fév. 1891), article où se trouve textuellement reproduit tout le catalogue des Grandes-Têtes- 
Molles (cf. J.P. Lassalle, “Note”, Cahiers Lautréamont, XIX-XX, 2è semestre 1991, 
p. 79-80). 


(2) Il est singulier qu’on n'ait jamais, sauf erreur, remarqué le néologisme que constitue 
la forme grincheur, qui ne figure ni dans Littré, ni dans Bescherelle, ni dans Robert, ni 
dans Hatzfeld-Darmesteter. Serait-ce une coquille ? ou bien une forme méridionale pour 
grincheux? 


(3) Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres oeuvres,éd, P. Besnier, Livre de Poche, 
1992, p. 249, 


(4) F. Pessoa, Ultimatum, in Le Retour des dieux éd. Champ Libre, 1973, p. 109-110. 
Ce texte, signé Alvaro de Campos, avait paru dans le numéro 1 (nov. 1917) dPortugal 
futurista, 


(5) L.P. Fargue, Suite familière, in Poésies, Gallimard, 1963, p.256. 
(6) Lettre à Poulet-Malassis, 23 oct. 1869, in Lautréamont, éd. cit., p. 278. 


(7) cf. notre communication “Léon-Paul Fargue, surréaliste à distance ?” in actes du colloque 
Dada-Surrealismo : precursores, marginales y heterodoxos, Serv. de Publ., Universidad de 
Cádiz, 1986, p. 20-22. 


(8) Voir à ce sujet le livre d'André Beucler, Vingt ans avec Léon-Paul Fargueéd. Milieu 
du Monde, Genève, 1952, pass. 


(9) Poésies 1, in Lautréamont, éd. cit. p. 243. 
(10) Ibid., p.245. 
(11) Lettre à Poulet-Malassis, 21 fév. 1870, ibid., p. 280 


(12) M. Saillet, “Notes pour une vie d’Isidore Ducasse et de ses écrits”, in Lautréamont, 
Les Chants de Maldoror, Livre de Poche, 1963, p. 37. 


(13) Lettre à J. Darasse, 12 mars 1870, in op. cit, p. 281. 
(14) L. Badesco; La Génération poétique de 1860 Nizet, 1961, t. I, p. 158. 


(15) Lettre à A. Fraisse, 18 fév. 1860 (Correspondance, éd. CI. Pichois, Pléiade, Gallimard, 
1973, t. I, p. 675). Le passage en question avait été reproduit, du vivant de Ducasse, dans 
un article anonyme du journal Paris (24 mai 1869). 


(16) P. Besnier, éd. cit, p. 360. 


(17) Sur Hinstin, professeur de Ducasse, et de possibles allusions à celui-là dans 
Poésies 1, cf. Sylvain-Christian David, “D'Hinstin”, Cahier Lautréamont n° II-IV, 2è 
semestre 1987, p. 35-36. 
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(18) Fr. Caradec, op.cit. p. 335-339, 


(19) José Augusto Seabra, “Le retour d'Orpheu” in F. Pessoaop. cit, p. 14. Sur l'opinion 
peu indulgente que Pessoa avait de Marinetti, ef. “Marinetti, académicien”, in Poésies 
d'Alvaro de Campos, Gallimard, 1968, p. 167. 


(20) L.P. Fargue, op.cit, p, 256-257. 


(21) On lui doit à ce propos une remarquable série d'eaux-fortes illustrant Les Chants 
de Maldoror (éd. Skira, Genève, 1934). 


(22) Hommage à Meissonnier (1967), repris in S. Dali, Oui, Denoël-Gonthier, 1971, p- 
134-147, 


(23) S. Dali, Les Cocus du Vieil art moderne Fasquelle, 1956. 
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Michael PAKENHAM 


Amédée Pigeon, précurseur de Laforgue 


Amédée Pigeon, precursor de Laforgue 
8 l 


A su muerte, Jules Laforgue deja terminado el manuscrito de un 
libro titulado Berlin, la Cour et la Ville, fruto de su experiencia en tanto 
que lector en la corte de la Emperatriz Augusta de 1881 a 1886. Luego de 
la derrota de 1870, semejante tema apasionaba a los franceses y el poeta, 
duplicado en crítico de arte entusiasta del Impresionismo, fue un testigo 
privilegiado de la vida de la Corte, de la misma manera que su predecesor 
Amédée Pigeon, autor de L'Allemagne de M. Bismark (1885). A fin de 
comprender mejor la originalidad de la obra póstuma de Laforgue, en este 
estudio sobre Laforgue exiliado voluntario en Alemania, se evoca el 
recuerdo de este francés, olvidado en la actualidad pero que el autor de 
Les Complaintes encontraba muy simpático. 


HA xk 


Aborder le sujet de Jules Laforgue et l’ Allemagne, c’est, me 
semble-t-il, s'attaquer à la rencontre de trois cultures plutôt que deux, 
mais rassurez-vous, mon propos n’est pas de ressasser l’influence de 
la pensée allemande sur le poète, ni traiter de son exil outre-Rhin. Je 
vais tout simplement considérer Laforgue comme témoin de la vie 
berlinoise, comme l’avait été son prédécesseur Amédée Pigeon, au 
poste de lecteur de S.M. l’Impératrice Augusta. 


Berlin, la Cour et la Ville est le dernier ouvrage de Laforgue 
par ordre de composition et de publication. Mon but en vous présentant 
ce volume posthume est d'essayer de démontrer qu'il a été - sans 
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prétendre au chef-d’oeuvre - indûment négligé au cours des ans. Tout 
le monde sait que Laforgue, après avoir fait ses preuves comme poète 
de génie, s’est avéré, grâce aux Moralités légendaires, prosateur 
génial. Comme journaliste Laforgue avait déjà une certaine expérience. 
A l’âge de 19 ans il avait été un des principaux collaborateurs de La 
Guépe avec de nombreuses “Chroniques parisiennes”. Avec Berlin, la 
Cour et la Ville nous avons affaire à un Laforgue non pas reporter mais 
plutôt mémorialiste. Il n’était ni le correspondant attitré d’un journal 
parisien comme son ami Lindenburg, ni un envoyé spécial tel un Jules 
Huret qui devait faire plusieurs enquêtes approfondies, dont une en 
Amérique du Sud. Le manuscrit laissé par Laforgue prouve que 
l’ouvrage était bel et bien terminé et prêt à être imprimé. Pour une fois, 
il ne s’agit pas de brouillons ni de variantes ! Qui plus est, il tenait un 
sujet en or car le public français, à la suite de la guerre de 1870, ne 
pouvait manquer de s'intéresser à l’ Allemagne de Guillaume ler. 
Amputée de l’Alsace-Lorraine, lestée de 5 milliards de francs-or, la 
France ne pouvait certes pas aimer le nouvel empire germanique, mais 
elle avait tout intérêt à le connaître. Laforgue avait bien trouvé un 
éditeur pour son ouvrage, malheureusement le directeur de la maison 
d'édition Quaintin exigeait quelques remaniements et, pour comble, 
que l’auteur mette sur la couverture après son nom Ancien lecteur de 
l'Impératrice Augusta. Laforgue ne balança point. Il retira son manuscrit 
illico par respect envers son ancien employeur. En effet l’auteur des 
Complaintes avait rempli le poste de lecteur auprès de sa Majesté 
Impériale, de novembre 1881 à l’été 1886. 


Son geste dicté par sa délicatesse est d’autant plus honorable 
qu'il lui coútait cher. Avant de quitter l’ Allemagne il avait projeté de 
disposer d’une somme suffisante pour lui permettre de vivre tranquillement 
à Paris le temps de se faire une situation. Son mariage d’amour mit fin 
à ce rêve, et lorsqu'il décida de retirer son manuscrit en juillet 1887 
l’argent manquait cruellement au jeune ménage. Quelle différence 
avec les années précédentes ! Le lecteur de son impériale majesté avait 
été logé superbement, nourri de mets fins et payé 9.000 francs par an. 
Avec cette somme, Laforgue était riche. À mon avis la raison de la 
générosité de l’impératrice Augusta n’était pas due tant à son illustre 
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rang qu’à sa francophilie. Fille d’une grande duchesse russe, elle avait 
été élevée à Weimar dans la culture française. Sa prédilection pour la 
France, la littérature et les arts français, était telle qu’elle n'employait 
que la langue française pour converser ou même correspondre. 


Le couple impérial vivait sous le même toit mais menait des 
vies séparées depuis longtemps. Afin de rendre sa vie supportable, 
l'impératrice employait trois chefs français, un cocher français, et un 
lecteur français. Pour Laforgue, qui fit sa connaissance lorsqu'elle 
avait soixante-dix ans, elle représentait un type accompli de “grande 
dame” du XVIIIe siècle. 


+ 4% 


Le travail d’un lecteur consistait à “dépouiller” les journaux et 
les revues français afin de choisir les entrefilets et les dépêches 
susceptibles d’intéresser la souveraine pour la lecture du matin, la 
séance du soir étant réservée aux livres qui venaient de paraître, 
ouvrages de littérature, d’histoire et d’art. Parfois, le choix imposé 
faisait geindre l’auteur des Complaintes “Dieu vous préserve de lire 
les lettres de M. de Rémusat avec sa mère” fut son voeu adressé à un 
correspondant à la fin de l’an 1883. Travail peu onéreux en somme, 
une fois remis de l’émotion de la première lecture si bien décrite dans 
une lettre à sa soeur. Même à cette occasion, Laforgue a eu la présence 
d’esprit de sauter habilement un passage considéré trop indélicat pour 
les oreilles des demoiselles d'honneur. On suppose qu'il faisait très 
attention également en résumant les commentaires politiques dans les 
journaux dont il disposait d’un beléventail:Le Figaro, L'Indépendance 
Belge, le Journal des Débats, Le Temps, la Revue des Deux-Mondes 
fournissaient des articles qui ne manquaient pas de “substantifique 
moelle”, 11 y mettait du zèle et convenait parfaitement à sa Majesté car 
deux mois après son arrivée il affirmait que “de mémoire de lecteur, 
l’Impératrice n’avait jamais lu aussi assidúment”. 


LEE) 


Qui l’avait donc précédé, et comment Laforgue, pauvre étudiant 
habitant un garni au Quartier latin, avait-il été nommé à ce poste qui 


175 


changeait sa vie et lui donnait tout le loisir nécessaire pour créer son 
oeuvre ? 


Avant la guerre de 1870, l’ Impératrice Augusta avait eu deux 
lecteurs. Le premier ne fit pas long feu; le second occupa ses fonctions 
pendant vingt ans. Nous ne savons quasiment rien au sujet du troisième 
qui, lui aussi, mourut fidèle à son poste. Je le soupçonne d’avoir été un 
monsieur d’âge mûr. Son successeur, Auguste Gérard, entra dans sa 
fonction en 1876 et en quitta en avril 1880 pour commencer une belle 
carrière dans la diplomatie qui termina avec le poste d'ambassadeur 
auprès d’une autre cour impériale, celle du Japon. Né en 1852, Gérard 
est le premier jeune Français choisi pour ce poste délicat de lecteur qui 
faisait de lui un témoin privilégié de la vie de la Cour, même s’il ne 
voyait l Empereur qu'aux bals officiels ou à l'Opéra, ou Bismarck au 
Reichstag. Gérard, connu de Gambetta depuis sa jeunesse, avait été 
choisi exprès par ce dernier pour remplir la mission de faire entendre 
la parole française dans un milieu où ellen’avait guère d'accès. Gérard 
accepta à condition que l’Impératrice et la Cour sachent qu’il était 
républicain convaincu. 


Ce qu'il a raconté de sa vie là-bas démontre que ses successeurs 
suivront un programme semblable. Les devoirs officiels exigeaient 
deux séances de lecture par jour, la vie de l’Impératrice étant très 
méthodiquement réglée et distribuée, tout comme ses déplacements: 
l’hiver passé à Berlin était immuablement suivi d'une pérégrination 
comprenant de longs séjours à Coblence et à Bade, et d’autres plus 
courts dans des palais situés aux alentours de la capitale. Deux mois 
de vacances étaient accordés au lecteur, mais même lorsqu'il travaillait, 
il disposait de grands loisirs qu’il mit à profit pour écrire. Gérard 
collaborait à plusieurs revues. Il composa beaucoup de vers, y compris 
une petite comédie et quelques nouvelles. Inutile, je pense, de souligner 
les parallèles avec Jules Laforgue. C’est Gérard, le premier, qui fit la 
connaissance du jeune Théodore Lindenlaub venu à Berlin en mission 
d’études et qui deviendrait correspondant du Temps, Lindenlaub qui, 
de retour à Berlin en se rendant au Prinzessinen-Palais, comptant 
trouver le successeur d' Auguste Gérard, Amédée Pigeon, tombe avec 
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surprise sur le nouveau lecteur, Jules Laforgue ! Pigeon, auteur d’un 
recueil de poésies publié chez Lemerre, romancier avec plusieurs 
contes à son crédit, mérite d’être mieux connu, surtout comme critique 
d'art. Aujourd’hui, cependant, ilretient notre attention en tant qu'auteur 
d'un fort volume: L'Allemagne de Monsieur de Bismarck. La partie 
consacrée à la Cour et à la capitale est évidemment le résultat de ses 
observations comme lecteur. Sa nomination est vite expliquée. On 
attribue généralement la nomination de Laforgue à l’ influence conjuguée 
de Charles Ephrussi et de Paul Bourget. Or Pigeon et Bourget étaient 
très camarades, Dans La Vie inquiète, Bourget dédie un poème à 
Pigeon et un autre à Gérard. Voilà donc un lien entre deux lecteurs. Ce 
n’est pas le seul. Ce qui est inconnu, je crois, c’est le fait que Pigeon, 
tout comme Bourget et Gérard, était “barbiste”. Les trois avaient été 
condisciples au collège Sainte-Barbe, tous les trois connaissaient leur 
aîné Georges Hérelle et gardaient la même vénération pour la mémoire 
d’Adiré Juvigny, poète mort jeune. Ce qui est peu connu, c’est que 
Pigeon, qui était allé se perfectionner en allemand à Bonn, fut nommé 
précepteur de littérature française auprès du prince Wilhelm. Lorsque 
le petit-fils de l'Empereur commença ses études universitaires, il 
renouvela son engagement jusqu’en juillet 1879. Pendant cette période 
Pigeon et Gérard étaient en relation. Par exemple, le 26 novembre 
1878, Pigeon écrivait à Elémir Bourges que Gérard allait venir le voir 
le lendemain; en juillet l’année suivante Bourges apprend de Pigeon 
que Gérard se trouvait à Coblence et que ce dernier voulait voir 
l’auteur du Crépuscule des Dieux arriver avec son manuscrit - peut- 
être en lirait-il quelques chapitres à l’Impératrice, ce qui nous donne 
à rêver. Nous ne sommes donc pas surpris d'apprendre (cette fois-ci 
par une lettre inédite de Bourges) que “le bucolique et nonchalant 
Pigeon pourrait bien aller à Berlin, comme lecteur de la reine Augusta”. 


Pigeon prit donc la relève. Sa nouvelle vie préfigure celle de 
Laforgue. Coblence l’enthousiasma. Contrairement à Laforgue cependant, 
Bade plaisait à Pigeon: 


“J'ai vu un Bade d'automne merveilleux, qui restera dans 
mon souvenir, et que je placerai quelque part comme fond d’une 
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nouvelle que je veux écrire quand j’aurai fini celle à laquelle je 
travaille, et qui se développe dans ma tête de jour en jour”.(Ce même 
fond figure évidemment dans “Le Miracle des roses”). Mais tout 
comme Laforgue, Pigeon profita de la présence dans cette ville d’eau 
d’un homme de lettres qui faisait toujours hommage de ses ouvrages 
à l’Impératrice. Dans la même lettre adressée à Bourges, Pigeon dit 
ceci: 


“- J'ai beaucoup causé à Bade avec Maxime du Camp: je 
Pai jeté sur Flaubert, Gautier, Delacroix, et il m'a raconté quantité 
d'anecdotes que j'ai notées pour toi...” 


Etant à Coblence en novembre 1880, Pigeon s’impatiente 
d’arriver à Berlin afin d'apprécier à loisir les chefs-d’oeuvre du 
musée aperçus lors d’une précédente visite à la capitale en compagnie, 
j'imagine, de son auguste élève, car il avait mandé à Bourges: 


“Je suis revenu (...) de Berlin, où j'ai tout vu, ville, musée, 
opéra de gala, concert dans la Salle-Blanche, des généraux, des 
maréchaux, des épaules nues couvertes de diamants, des Altesses de 
tous les points du Globe, et une salle à peu près aussi belle que celle 
du Crépuscule des Dieux”. 


La lettre de novembre 1880 paraît être la dernière conservée 
par Bourges. Vers la même époque, la famille de sa fiancée vient 
passer l’hiver à Paris, nous privant ainsi d’information concernant 
Amédée Pigeon, ses activités et ses impressions en Allemagne au 
cours de la première moitié de 1881. La correspondance de Bourges 
avec sa fiancée reprend heureusement, et en septembre il y est de 
nouveau question de notre ami Amédée Pigeon qui projetait de voir 
pendant son congé annuel les musées des Pays-Bas. Mais au moment 
où il comptait faire ce beau voyage, on l’a rappelé de la part de S.M. 
l’Impératrice d'Allemagne et Reine de Prusse. Ennuyé au possible, 
Pigeon put faire malgré tout le voyage artistique prévu parce que 
l’Impératrice eut la bonne grâce de tomber malade. D’autre part il 
avait le projet de poursuivre des pourparlers de mariage. On se 
souvient que son Impériale Majesté exigeait le célibat des gens de sa 
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maison; cette condition sera d’ailleurs la principale raison de la 
démission de Laforgue. De méme, elle a certainement affermi la 
volonté de Pigeon. Donnons la parole á Bourges: “Pigeon a rompu 
avec l’Allemagne, il est en révolte ouverte et n’y veut retourner. Ce 
sera peut-être notre ami Blondel qui lui succédera”. Voilà un petit fait 
inconnu. De même que Gérard avait suggéré Pigeon comme successeur, 
Pigeon avait sans doute pensé à Anthony Blondel, ancien barbiste et 
auteur du Roman d'un maître d'école. Quoiqu'il en soit, l’influence 
décisive fut celle de Charles Ephrussi, historien d'art et collectionneur 
pour lequel Laforgue travaillait à mi-temps comme secrétaire, qui 
avait répondu de lui auprès de l’Impératrice, ayant plus d’une attache 
à Berlin. 


Entre le retour d'Allemagne de Pigeon et la nomination de 
Laforgue, les deux jeunes gens ont dû se rencontrer. L’un avait 
beaucoup à apprendre de l’autre. Arrivé à Berlin le ler décembre, le 
nouveau lecteur reçoit le 11 une lettre de Bourget et une autre de 
Pigeon. Celui-ci n’était jamais loin de ses pensées car au début de son 
séjour Laforgue se réchauffait les yeux avec une pile de crépons 
japonais laissés par son prédécesseur. Puis, le 29 janvier 1882, Pigeon 
lui apprend que Bourget était très découragé. Ce n’est qu’une hypothèse, 
mais je soupçonne que cette lettre avertissait Laforgue que Pigeon 
allait bientôt publier une série d’articles consacrés à l’Allemagne 
contemporaine. En effet, il débuta le 8 février parun sujet à sensation: 
la Cour impériale ! A Berlin cet article produisit un triste effet. Trois 
jours plus tard, Laforgue en informe Ephrussi: 


“La nouvelle s’est répandue au milieu d’un bal à la cour 
et a fait du bruit. Un peu de cette petite trahison est retombé sur moi. 
Mais j’ai pris mes mesures et j'ai eu avec le secrétaire de l’Impératrice 
une petite conversation qui arrêtera net toutes les méfiances à mon 
égard”. 


Le cas de Pigeon, selon son successeur qui ne savait pas ce qui 
allait arriver, était assez singulier. Ce qui arriva à mon avis, c’est qu’il 
y eut une vive réaction diplomatique: la suite promise pour la semaine 
suivante par Le Figaro ne parut point. On s’attendrait à ce que ce 
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second article soit un portrait de l'Empereur comme dans le livre de 
Pigeon: L'Allemagne de M. de Bismarck, mais non, Le Figaro publia 
le 22 février un article sur les théâtres. Ensuite les sujets suivants 
furent traités: les Faubourgs, Les musées, comment on mange à Berlin, 
Bonn, Coblentz, enfin, le 19 avril, M. de Bismarck. Une deuxième 
série commença le 18 mai par Cologne. 


La date 1885 est gravée dans nos mémoires comme étant 
l’année où Les Complaintes virent enfin le jour; c’est aussi l’année de 
la publication du fort volume de Pigeon, L'Allemagne de M. de 
Bismarck, composé d’un choix de ses chroniques parues dans le 
Figaro. C’est un livre que Laforgue connaissait très bien en tant que 
lecteur du journal. C’est aussi l’année où le poète et le journaliste 
avaient eu l’occasion de se connaître davantage. Tous les deux se 
trouvaient à Paris en juillet et Laforgue fit part à Gustave Kahn de ses 
impressions: 


“Pai beaucoup vu Pigeon (...). C’est un bonhomme charmant 
et de la meilleure compagnie qu’on puisse rêver en ce bas-monde 
d’écumeurs.” 


De son côté, Pigeon fit un très perspicace compte rendu des 
Complaintes. 


kkk 


Si je vous ai présenté Amédée Pigeon, ce n’est pas seulement 
parce que je trouve d’intéressants parallèles entre lui et Laforgue, c’est 
aussi parce que le livre de Pigeon allait être en partie une entrave pour 
son successeur. Tous les deux, une fois libérés de leur poste de lecteur, 
avaient eu l’intention de tirer profit de leurs expériences. Nous savons 
que Laforgue refusa une pension de l’Impératrice afin de rester libre. 
Il fallait trouver de l’inédit pour un public français gourmand des 
moindres faits et gestes de la famille impériale, curieux de comprendre 
toutes les raisons de la défaite de 1870, mais surtout anxieux de mieux 
connaître l’ennemi afin de mieux préparer la Revanche, Le titre du 
livre de Pigeon, L'Allemagne de M. de Bismarck, est un titre global, 
celui de Laforgue, Berlin: la Cour et la Ville est déjà plus restreint, 
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mais même là il y avait un prédécesseur dans la scandaleuse publication, 
sous le pseudonyme du comte Paul Vasili, de La Société à Berlin. Vu 
la réaction à la Cour devant le premier article de Pigeon dans Le 
Figaro, on aimerait savoir comment l'entourage de l’Impératrice avait 
réagi devant le portrait de la grande-maítresse de sa maison, ou encore 
celui de la comtesse Hacke, dont Laforgue louait constamment l'amabilité. 


Berlin suscitait beaucoup d’intérêt dans les années 1880. 
Après un peu plus d’un an passé en Allemagne, Laforgue envisageait 
de composer des croquis berlinois pour La Vie moderne (les croquis 
étaient à la mode, Croquis parisiens de Huysmans, etc.). Le lendemain 
du bal à la Cour où la nouvelle de la turpitude de Pigeon au Figaro 
s’était propagée, Laforgue ne disait-il pas à propos de la Princesse 
royale qu’elle était “d’une distinction bien complexe dont on démélerait 
les éléments avec plaisir la plume à la main”? A peine arrivé dans la 
capitale pour la première fois, il s’était laissé aller à cette tentation. 
Ayant fait le voyage par train de Coblence dans le même compartiment 
que le comte Nesselrode, le grand-maître de l’Impératrice, “un charmant 
et sceptique monsieur”, le nouveau lecteur avait écrit des pages sur lui 
“uniquement pour le plaisir de l’analyser ou du moins le monsieur 
qu'il semblait) être.” Pourtant, dans Berlin. la Cour et la Ville le 
comte Nesselrode est juste mentionné. 


A la fin de son exil, Laforgue pensait intituler son livre Berlin 
dans la rue, ce qui semble exclure la Cour abritée dans ses palais, et 
s'accorde avec l’observateur qui regardait “passer le carnaval de la 
vie: sergents de ville, artistes, souverains, ministres, amoureux, etc.”. 
Pourtant à son premier thé chez la Princesse royale il avait glané des 
pages de notes: “Un curieux profil de diplomate anglais. De vieux 
gâteux chamarrés de ferblanteries dorées. Et les femmes.” Ayant 
quitté définitivement l’Allemagne, nous savons que Laforgue avait 
distribué ses notes pour son livre en douze cahiers équivalent à un fort 
volume Charpentier. Est-ce à dire que l’auteur s’est trompé dans ses 
calculs ou a-t-il opéré un choix sévère dans cet amas de documents 
dont aucune feuille ne nous est parvenue? L'ouvrage, même si le 
chapitre “Nos bons voisins” ne manquait pas, est loin de renfermer le 
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nombre de pages d’un tome à couverture jaune de la maison Charpentier. 


Laforgue se flattait de sa situation supérieure de témoin direct. 
L'Illustration lui ayant demandé d’écrire le texte d’un numéro spécial 
prévu pour l’annonce éventuelle de la mort du vieil Empereur Guillaume, 
il était fier de proclamer: “l’article sera épatamment unique de vu 
et de renseignements.” Contrairement aux Français qui faisaient un 
tour en Allemagne comme touristes puis publiaient leurs impressions 
(stimulés par l’énorme succès du Voyage au pays des milliards de 
Victor Tissot), Laforgue, tout comme Pigeon, insistait sur le fait qu'il 
y avait vécu longtemps. Lorsque Henry May faisait ses conditions à 
Laforgue pour la publication de son Berlin: la Cour et la Ville, l’auteur 
s'exprima dans un passage capital d’une lettre adressée à Wyzewa: 


“La seconde partie lui (c’est-à-dire à May) paraît avoir été 
dite par de précédents ouvrages, - ce qui est une erreur (il s’agit des 
moeurs berlinoises). Je n’ai au contraire donné que du nouveau, ayant 
séjourné placidement 5 ans à Berlin et non passé une quinzaine dans 
un hôtel. D’autre part, il voudrait que, cela supprimé, j’allonge le 
chapitre cour. Ce qui est impossible. Je sais tout et il n’y a pas 
davantage.” 


D'autre part, Pigeon avait déjà eu la même prétention: 


“Je voudrais dire ici sur la Cour d'Allemagne, sur Berlin, 
sur l'Allemagne, tout ce que j'ai vu, entendu, deviné”. 


Est-il possible d’établir aujourd’hui ce que Laforgue apportait 
de nouveau et s’il avait tout dit sur la Cour ? Après plus de cent ans, 
les grands changements de goût rendent la tentative difficile. J’ai déjà 
mentionné que Laforgue nouvellement installé dans ses fonctions 
avait sauté un passage jugé leste; pour nous, ce passage d’un article de 
la respectable Revue Deux-Mondes semble tout-à-fait anodin. A mon 
avis la manière directe dont Laforgue parlait de l’ Impératrice aurait 
apporté quelque chose de nouveau au public d’alors, par exemple 
d’évoquer une impératrice trónant dans sa chaise roulante; je constate 
que Pigeon parle simplement d’un fauteuil ou, lorsqu'il évoque les 
séjours d'antan à Coblence - l’ Impératrice marchait à pied comme un 
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simple mortel - il signale que: “Aujourd’hui les promenades sont 
impossibles; l’impératrice passe la plupart des journées sur sa chaise 
longue (p. 328)”. Le côté invalide est ainsi escamoté. Le portrait 
physique de cette “grande dame” est plus réaliste chez Laforgue: “tout 
est un peu masculin chez elle (...). Le teint, naturellement hálé, se 
dissumule plus que franchement sous des artifices dont il faut être 
berlinoise pour se choquer ...(p 62).” Etre hâlé, même naturellement, 
n'était acceptable que chez les paysans. Du moins Laforgue ne parle 
pas de maquillage verdâtre comme ce fut le cas dans une lettre ! Malgré 
le fait qu'il dit que le visage de l’Impératrice est “émacié et travaillé”, 
la façon de présenter sa voix plaintive et ses gestes languissants ct 
d’ajouter que “Depuis l’âge de neufans, elle n’a(vait) pas passé un jour 
sans prendre quelque médecine” donne l’impression que nous avons 
affaire à une hypocondriaque, quoiqu'il fasse ressortir sa volonté de 
surmonter ses infirmités afin de donner de temps en temps P illusion 
qu’elle pouvait recevoir debout. Il n’a pas peur de rapporter un mot 
spirituel de la femme âgée qui laissait entendre qu’elle était chauve ! 
Mais il tait le léger branlement incontrôlable de la tête. Pourtant 
l'impression des années de souffrance n’est pas rendue. D'un caractère 
difficile certes, elle insultait sa bru (p. 55). On disait d’elle à Berlin “ni 
épouse, ni mère, ni grand-mère “ (p.60). Voilà le prix qu’elle payait 
pour être venue de Weimar, être “étrangère”, point “gemütlich”, et 
l’opposée de son mari prussien par son éducation et ses goûts. 


Le portrait de l’ Empereur et celui de son épouse rappellent les 
portraits parallèles de La Bruyère. L’ Empereur est inculte en tout sauf 
l’armée, son français est composé declichés, il n’a lu qu’un seul livre 
français, s’il aime l’opéra et le ballet, c’est à cause des divas et des 
ballerines, sa voix porte mieux que celle de son fils, etc.. Comme ses 
ancêtres, il est avare; mais malgré tout il a un caractère d’or dans sa 
vieillesse (p. 56), tandis que la générosité de l’Impératrice est confirmée 
par ses nombreux legs (1). Comme La Bruyère, Laforgue varie 
l'exposition de ces deux portraits parallèles et les nuances, il fait 
entendre les deux protagonistes en discours direct, il les situe dans leur 
habitat dépourvu de salle de bain, mais encombré de cadeaux de Noël 
d’un mauvais goût. 
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Ce qui m'amène à un dernier point, une question de style: la 
répétition. Si le palais n’a pas “la moindre salle de bain” (p. 50), la 
chose est assez surprenante pour mériter d’être répétée. Mais la répétition 
au sujet des cadeaux de Noël n’était pas hécessaire. 


Lorsque Laforgue nous informe par deux fois que l’ Impératrice 
s’est réconciliée avec son ennemi Bismarck, par trois fois qu'elie irait 
se retirer à Rome après la mort de son mari, par quatre fois que sa 
maison comprend quatre caméristes (il est vrai qu’à la quatrième fois 
il n’insiste pas sur le fait que ces demoiselles logent au palais), faut- 
il parler de négligences ou d’effets d’insistance ? J’avoue être un peu 
perplexe. D’une part, je suis sûr qu’à une première lecture ces 
répétitions ne sautent pas aux yeux, d’autre part en se penchant très 
attentivement sur le texte on en trouve beaucoup. La question n’est pas 
pour autant facilement réglée. En général Laforgue nuance ses redites, 
il y glisse quelques petits renseignements nouveaux, ce qui apporte de 
la variété et fait pencher peut-être pour la thèse qu’il voulait souligner 
certaines choses. Ce qui est certainement un effet de style délibéré, 
c’est le grand nombre de phrases sans verbe dans le chapitre consacré 
à l’avenue des Tilleuls. Cela donne vraiment l’impression d’une suite 
d'instantanés prises dans la rue. 


En somme, il capte bien la vie de la capitale, il présente, sans 
prétendre étre un guide pour touriste, ce qui serait intéressant pour un 
Parisien tout en évitant ce qui était trop connu comme les moeurs des 
étudiants. 


Laforgue a su faire d'une manière concise autre chose sur 
l'Allemagne que son prédécesseur Amédée Pigeon. D'un métier 
modeste, il a su se montrer l’égal d’un futur ambassadeur de France, 
Auguste Gérard, ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure appuyé 
par Gambetta, d’un Amédée Pigeon barbiste, ami de Bourget et neveu 
d’un membre de l’Institut. 


Montévidéen de naissance, Français de retour dans le pays de 
ses ancêtres, exilé en Allemagne où il n’avait guère l’occasion de 
parler allemand, Laforgue y apprit l'anglais et s’y est épris d'une 
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Anglaise. Michel Pierssens avait raison de souligner hier que les 
facilités linguistiques sont en premier lieu la clef qui ouvre d'autres 
cultures. La rencontre de plusieurs cultures (n’oublions pas l’ Amérique 
du nord avec Whitman) chez Laforgue est évidente, mais son expérience 
allemande fut décisive pour sa vie et dans son oeuvre. 


Michael PAKENHAM 
Universidad de Exeter 


NOTE 





(1) voir la liste reproduite par Clara Tschudi, 1900, pp. 186-187 
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Hebert BENITEZ PEZZOLANO 


Isidoro Lautréamont Ducasse: el Demonio 
aproximativo 


Isidore Lautréamont Ducasse: le démon approximatif 


Néetmort dans deux cités assiégées, Isidore Lautréamont Ducasse 
a provoqué la solitude des exégèses. Il a fait le siège de la critique, 
l'obligeant, en démon lucide, à déclarer la nullité de toute vérité théologique 
du texte. Le mouvement de son écriture, autoexplicatif en permanence, 
décrit ironiquement l'insuffisance de ces explications. Expliquer, dès lors, 
produit un discours de plus, une puissance de lecture, non la révélation 
d'essences occultes. Mettant en évidence et déstabilisant l'opération de 
la lecture depuis l'intérieur du texte, Lautréamont nous dit que la vérité de 
la lecture n'est rien de plus que la métamorphose du sens. Ainsi, seul ce 
dernier peut être produit et non découvert: creé, risqué, sans illusions 
métaphysiques. 


**k 


Nacido y muerto en dos ciudades sitiadas, hijo de dos sitios, el 
montevideano que desapareció en Paris ha legado uno de los estallidos 
más potentes contra toda clase de muros, en donde los ladrillos de la 
Retórica y los de la Ciudad de Dios saltan hechos añicos. 


La trayectoria vital de Isidore Ducasse y, particularmente, las 
posibilidades de sentido abiertas por “Los cantos de Maldoror” y 
“Poesías” han sido objeto de múltiples escrituras. Entre ellas se 
destacan los trazos de una heterogénea ficcionalidad crítica que echa 
simultáneamente, inevitablemente, luz y oscuridad sobre ese fenóme- 
no tricéfalo que es Ducasse-Lautréamont-Maldoror. ¿Quién era?, 
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¿qué quiso o dijo en lo que escrbió?; son, al parecer, las preguntas que 
con mayor frecuencia se reproducen. Como que su poética estuviera 
revelando la función ilusoria de toda crítica procuradora de unétimon, 
buscadora de un centro de verdad que la oscuridad de la obra se 
encargará de velar: un centro siempre presente y que espera ser 
encontrado, En ese sentido, la producción “Lautréamont-Ducasse” es 
un discurso desmitificador sobre esa crítica; resulta una exigencia de 
que esa crítica se desideologice, viéndose a sí misma como ilusión 
metafísica, El continuo grado de resistencia de Los cantos... a exhibir 
una verdad última es la mejor demostración de que a toda empresa 
crítica le corresponde la producción de sentidos, no el descubrimiento 
de uno de ellos como paráfrasis de la verdad. 


Una violencia de lenguaje tal, tanto en la conciencia enunciativa 
que abre Los cantos.. como en las inversiones paródicas de “Poesías”, 
solo puede ocasionar una violencia en las convenciones de la lectura 
y, por lo tanto, un repliegue de la conciencia crítica sobre su estructura, 
una reducción a su propio objeto. Semejante acontecimiento permite 
ser leído como aproximación para-sí, en el sentido de una crítica que 
se ve compelida a ser el objeto de su conciencia, a estar más que nunca 
ante sí porque no encuentra le esencia de la obra” que se le ha 
interpuesto. Precisamente porque esa obra parece declarar a cada 
instante que no tiene esencia, que su escritura es el delirio de los 
valores, incluido el del lenguaje. Entonces la literatura solo procede de 
la aniquilación de la literatura; Dios solo remite a una ausencia 
celestial que es una presencia prostibularia; en tanto Maldoror es la 
metamorfosis permanente en que se afirma y se niega, y únicamente 
así es dable a nosotros, porque de hecho “yo es un otro”, según el 
delirio lúcido más tarde acuñado por Rimbaud. 


Es esta otredad la que aquí nos interesa, pues informando la 
estructura de Los cantos... y Poesías es capaz de conducir a la crítica 
a su mismidad, a su soledad ante sí, en donde lo mismo no deja de ser 
un lugar habitado por lo otro. 


Produciendo sentidos, aunque no lo sepa, toda actividad crítica 
está obligada a agregar otro texto sobre el texto. Dicha producción es, 
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definitivamente, interpretación, parcelación: un riesgo de sentidos 
construidos por la lectura. 


Para Roland Barthes, no es cierto que la crítica literaria pueda 
decir cualquier cosa sobre la obra. Sin embargo ello no significa que 
deba tener temor de “delirar”; justamente “porque el derecho de 
“delirar” es una conquista de la literatura desde Lautréamont, a los 
menos, y la crítica bien podría entrar en una crisis de delirio obede- 
ciendo a motivos poéticos, por poco que los declarase (...) porque los 
delirios de hoy son a veces las verdades de mañana” (1). Esta 
vinculación lectura crítica-Lautréamont resulta capital, pues anulan- 
do en general la dicotomía literatura-crítica literaria, permite en 
particular considerar a Los cantos..., por lo menos, como textos 
“literarios” que movilizan a los textos “críticos” hacia la posibilidad 
del delirio, es decir, hacia el descentramiento metodológico y del 
objeto. Una obra que hace fugar a la lectura de todo punto fijo y 
conforme, estructurando constantes e imprevisibles metamorfosis; 
una estructura que incita al delirio del lector porque lo contamina con 
su propio discurso, para reproducirse así en metadiscurso, solo puede 
estar proponiendo la destrucción de las operaciones teológicas de la 
lectura en general y de la crítica literaria en particular . No es posible 
el acceso a una esencia porque esta nunca ha estado allí. No hay una 
verdad que revelar, y si la hubiese, debe entrar en conflicto con la 
conciencia antirretórica del texto, que no es más que el funcionamien- 
to escritural de la antimetafísica cristiana que lo produce, Ello se pone 
de manifesto en la irónica evaluación - prolegómeno del canto VI de 
Maldoror: 


Los cinco primeros relatos no fueron inútiles; constituían el 
frontispicio de mi obra, el fundamento de la construcción, la explica- 
ción preliminar de mi poética futura: y me debía a mí mismo, antes 
de cerrar mi valija y partir hacia las comarcas de la imaginación, 
informar a los sinceros aficionados a la literatura, con el bosquejo 
rápido de una generalización clara y precisa, del fin que me había 
propuesto perseguir. Por lo tanto, es mi opinión que ya la parte 
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sintética de mi obra estä completa y suficientemente parafraseada Por 
ella estäis informado de que me he propuesto atacar al hombre y a 
aquel que lo creó” (2) (los subrayados son nuestros). 


Desde el comienzo de Los cantos... se viene enunciando este 
propósito; la explicación del mismo se convierte en una luz compar- 
tida a los efectos de “entender” el texto, lo cual parece seguro. Sin 
embargo, como acertadamente señala Aldo Pellegrini, aunque Lautréamont 
“se ha adelantado a todo comentario explicándose a sí mismo”, ello no 
evita la solidez del riesgo: “mientras más claras son las explicaciones, 
más profundo se vuelve el misterio de su obra”, hecho que constituye 
“la última y definitiva ironía que nos reservaba el poeta” (3). 


Un plan que incluye la continua autoexégesis, que en su ironía 
sabe que no agota el sentido de lo que explica, es una parodia de la 
crítica a partir de la renuncia a la verdad del texto. Esa “crítica interna” 
contenida en Los cantos... funciona como acusación no solo a la 
retórica normativa,(4) sino a la crítica literaria que , de algún modo, 
podemos denominar etimológica, o también teológica. En esta direc- 
ción cabe reconocer en Isidoro Lautréamont Ducasse a un demonio 
aproximativo. Mientras fagocita a los mismos procedimientos de la 
exégesis volviéndolos irónicamente insuficientes, declara, en una 
modulación particular del aullido, la ilusión del sentido único. Es 
decir, destruye la ilusión etimológica generando un centro de vacío, 
en donde el enunciado crítico está amenazado, inmediatamente, con la 
conversión en otra cosa, en un juego de validaciones-invalidaciones. 
Semejante metamorfosis que niega una esencia, deviene en actitud 
endemoniada, para aproximar a la crítica a sí misma, dejándola sola 
ante la eventual aspiración (inútil) de recobrar un ser, objeto teólogico 
del texto, y lanzándola entonces a la mismidad de su abismo: la de crear 
el sentido, para así ser otra en la ofredad que la hace superponer 
sentidos sobre textos, produciéndolos y produciéndose, más poética y 
más crítica, probablemente, porque “la poesía debe ser hecha por 
todos”. 


Hebert BENITEZ PEZZOLANO 


Instituto de Profesores Artigas 
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NODES o 


(1) Roland Barthes, Crítica y verdad(traducción de José Bianco), México, Siglo XXI ed.. 1987 
(8a ed.). pág. 67. 


(2) Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse),Los cantos de Maldoror, en Obras completas 
(Introducción, traducción y notas de Aldo Pellegrini), Barcelona, Editorial Argonauta, 1978 (2a 
ed.), canto VI, 1, pâg.224. 


(3) Aldo Pellegrini, Introducción citada, pág. 18, 


(4) La operación antirretérica posee un marcado relieve de metalenguaje que fundamenta la 
construcción de “Los cantos ...”. En “Isidore Ducasse y la retórica española” (Revista Maldoror, 
17/18, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1984, pág. 108), Emir Rodríguez Monegal 
y Leyla Perrone-Moisés, observan la tendencia lautreamoniana” a comentar constantemente 
sobre sus propias comparaciones o metáforas”, pero entrañando “efectos ridículos” que parodian 
el Arte de hablar del retórico Hermosilla. Oportunamente citan la siguiente formulación, a 
nuestro entender, desconstructiva : 


“todas estas tumbas, que están esparcidas en un cementerio, como las flores en 
un prado, comparación que carece de verdad "(canto 1, 12) (el subrayado es nuestro) 
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VI. JUICIOS Y PREJUICIOS 
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Manuel Ulacia 


Jules Laforgue: puente entre tiempos, 
continentes y tradiciones literarias 


Laforgue, un pont entre les époques, les continents et les traditions 
littéraires 


Jules Laforgue fut le père de la poésie américaine de ce siècle. Son 
oeuvre a transformé la poésie de langue anglaise et espagnole sur ce 
continent, Les oeuvres de Leopoldo Lugones, Ricardo Güiraldes, Julio 
Herrera y Reissig, Ramón López Velarde, José Juan Tablada, Ezra Pound 
y T.S. Eliot n'auraient pas existé, comme telles, sans la sienne. Jules 
Laforgue fut un pont entre des temps historiques, des continents seulement 
géographiques et des traditions poétiques, créant, comme l'a dit Lisa 
Block de Behar, une extraterritorialité aux formes esthétiques singulières. 
Dans cet essai, je m'intéresse à l'incidence qu'eut l'oeuvre du franco- 
uruguayen sur celles de Lugones, López Velarde, Tablada et Eliot, 


LEE) 


Siempre me ha sorprendido el hecho de que fuera Jules Laforgue 
uno de los padres de la poesia moderna en el continente americano. Sin 
duda alguna, y como ya ha sido comprobado una y otra vez por la 
crítica, este poeta, nacido en Montevideo - of all places- transformó 
la poesía de lengua inglesa y española, además de la suya propia, es 
decir la francesa. Las poesías de Lugones, Güiraldes, Herrera y 
Reissig, López Velarde, Tablada, Pound, Eliot, entre otros, no hubie- 
ran existido, como tales, sin la del franco-uruguayo. Jules Laforgue 
fue un puente entre tiempos históricos, continentes y tradiciones 
poéticas. Como puente entre tiempos históricos este poeta al asumir 
una postura crítica ante el simbolismo, moyimiento del cual fue parte, 
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sentó las bases para la poesía del siglo XX. Sus innovaciones hasta el 
día de hoy siguen germinando. El empleo de coloquialismos, del verso 
libre, de la ironía como instrumento de la crítica, de monólogos 
dramáticos y de la máscara poética son constantes en todas las poesías 
de occidente. Como puente entre continentes su escritura dejó semi- 
llas en ambas orillas del Atlántico. Como puente entre tradiciones 
poéticas su obra es un ejemplo, como bien ha dicho Octavio Paz en un 
ensayotitulado “Traducción: literatura y literalidad” de “la interdependencia 
entre creación e imitación, traducción y obra original”. En ese ensayo, 
escrito en 1970, el poeta mexicano nos dice que “traducción y creación 
son operaciones gemelas. Por una parte, según lo muestran los casos 
de Baudelaire y de Pound, la traducción es muchas vecesindistinguible 
de la creación; por la otra, hay un incesante reflujo entre las dos, una 
continua y mutua fecundación. Los grandes períodos creadores de la 
poesía de Occidente, desde su origen en Provenza hasta nuestros días, 
han sido precedidos o acompañados por entrecruzamientos entre 
diferentes tradiciones poéticas. Esos entrecruzamientos a veces adop- 
tan la forma de la imitación y otras de la traducción.” Y en otro párrafo 
agrega que la imitación puede ser original.(1) También señala que 
mientras que la influencia de Laforgue en Pound y Eliot “es muy 
conocida” la que ejerció sobre Lugones y López Velarde había sido 
poco estudiada.(2) La crítica hasta ese momento, en efecto, se había 
ocupado de la incidencia de Laforgue en los poetas de lengua inglesa 
y poco de la ejercida en los de lengua española. A partir de esa fecha, 
distintos críticos han ahondado en el tema. Sin embargo, sería Octavio 
Paz uno de los primeros en referirse a ello. En este pequeño ensayo, 
partiendo de lo que exponen algunos críticos me referiré brevemente 
a Lugones, López Velarde, Tablada y Eliot - como cuatro poetas 
americanos deudores de Laforgue. 


En su texto citado, el poeta mexicano nos dice que va a ser en 
el libro de Leopoldo Lugones Los crepúsculos del jardín, publicado 
en 1905, en donde aparecen en español los primeros rasgos laforguianos: 
“ironía, choque entre lenguaje coloquial y el literario, imágenes 
violentas que yuxtaponen el absurdo urbano al de una naturaleza 
convertida en grotesca matrona”. Y en otro párrafo agrega que el 
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Lunario Sentimental, editado cuatro años más tarde, “a despecho de 
ser una imitación de Laforgue” fue uno de los libros “más originales 
de su tiempo y todavía puede leerse con asombro y delicia”.(3) Según 
esta afirmación la “imitación” de la obra de Laforgue es al mismo 
tiempo un ejemplo de originalidad. 


Años más tarde, Raquel Halty Fergueson se ocupó en un largo 
estudio de las convergencias y divergencias entre el poeta argentino 
y el franco-uruguayo. En su libro, la crítica americana, rastrea las 
reminiscencias temáticas, metafóricas, léxicas, retóricas y rítmicas 
laforguianas en la obra de Lugones. Repetir lo que ya se dijo no es 
necesario, El diálogo que mantiene Lugones con Laforgue es uno de 
los más ricos de la historia de la poesía moderna. También dicha crítica 
se refiere a las diferencias estéticas y filosóficas que existen entre los 
dos poetas. Mientras la obra de Laforgue es una consecuencia de las 
lecturas que haría el poeta de Schopenhauer, del budismo de la India 
y de la Filosofía del inconsciente de Eduard von Hartmann, la de 
Lugones es resultado de la atracción que siente el argentino por el 
mundo helénico - de ahí su carga platónica.(4) 


En su ensayo citado, Octavio Paz, nos dice que “la influencia 
de Lunario sentimental fue inmensa entre los poetas hispanoamerica- 
nos pero en ninguno más benéfica y estimulante que en el mexicano 
López Velarde”. (5) Ya en dos ensayos anteriores, titulados “El 
lenguaje de López Velarde”(6), escrito en París en 1950 y “El camino 
de la pasión”(7), terminado en Delhi en 1963, se había referido a las 
relaciones entre López Velarde y Laforgue. En el primero de ellos 
argumenta que el poeta de Zacatecas fue el creador de un lenguaje 
nuevo, deudor del de Lugones y el de Laforgue. “En ellos - nos dice 
- aprende López Velarde el secreto de esas imágenes que mezclan, en 
dosis explosivas, lo cotidiano con lo inusitado y que un adjetivo 
incandescente ilumina, arte que participa de la fórmula química y de 
la magia.”(8) Y en su segundo ensayo Paz añade: 


"Leída en francés, en traducción o conocida por interme- 
dio de Lugones, la poesía de Laforgue es central en López Velarde. El 
poeta francés le revela el secreto de la fusión entre el lenguaje prosaico 
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y la imagen poética, o sea, la receta de la incandescencia y el hielo 
verbales. No la oposición entre vida cotidiana y poesía sino su mezcla: 
las situaciones absurdas, las revelaciones oblicuas, los apartes, la 
alianza de lo grotesco, lo tierno y lo delirante. La luna y la ducha fría. 
Laforgue le enseña, sobre todo, a separarse de sí mismo, a verse sin 
complicidad: el monólogo, desdoblamiento del yo que habla en el yo 
que escucha. rostro que se contempla en el espejo convexo de la ironía, 
el monólogo introduce el prosaismo como un elemento esencial del 
poema."(9) 


La lección que le da Laforgue a López Velarde, ya sea en 
francés, en traducción o através de Lugones, es adaptada a sus propias 
creencias. Según Gabriel Zaid, Ramón López Velarde es deudor 
también del grupo católico de Lovaina, Emile Verhaeren, Albrecht 
Rodenbach y Maurice Maeterlink, reunido alrededor de la revista La 
Jeune Belgique, publicada entre 1881 y 1897.(10) Muchas de las 
innovaciones de López Velarde debidas a Laforgue han pasado de 
generación en generación hasta nuestros días. 


Otro poeta que mantuvo una relación estrecha con Laforgue 
fue José Juan Tablada. Como su amigo y contemporáneo López 
Velarde, la lección que recibe Tablada de Laforgue está íntimamente 
unida a la dada por Lugones. Hay que recordar que Tablada le dedicó 
al poeta argentino cuatro reseñas a su libro Las montañas del oro 
(1897) en la Revista Moderna. (11) En un texto publicado en 1912, 
intitulado “Crónicas parisienses” el introductor del hai-ku a la poesía 
de la lengua española, al evocar un encuentro con Lugones en París se 
refiere también a Laforgue con admiración enorme.(12) La incidencia 
del poeta franco-uruguayo se da sobre todo en sus primeros libros: 4/ 
sol y bajo la luna (1918) y Un día (1919). En ellos están presentes 
ciertas innovaciones como pueden ser la introducción de prosaismos 
y coloqualismos como herramientas del humor y la ironía. También es 
posible que empezara a utilizar el verso libre gracias a Laforgue. Sin 
embargo, la lectura del poeta de lengua francesa permanece unida a la 
lección que le darían los vanguardistas - especialmente Apollinaire - 
y la poesía oriental en algunos poemas de su libro Li-po y otros poemas 
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(1920). Por ejemplo, las últimas líneas del poema “Nocturno alterno”. 


Y sin embargo 
es una 
misma 
en Nueva York 
y en Bogotá 


la Luna...1(13) 


recuerdan estos otros de Laforgue: 


Lune, ô dilettante Lune 
A Tous les climats commune, 


Tu vis hier le Missouri 
Et les remparts de Paris...(14) 


Se podrían dar otros ejemplos. La relación de intertextualidad 
es inmensa. Creo que no es necesario, Pero sí podemos decir que la 
luna es la misma en Montevideo, Ciudad de México o Paris. 


Mientras esto ocurría en dos hemisferios del universo hispáni- 
co dos poetas de lengua inglesa habían empezado la lectura de 
Laforgue. Entre ellos hay que recordar a T.S. Eliot y a Ezra Pound. Al 
referirse a esto, Octavio Paz, en el ensayo ya citado diría: “La posición 
singular de Laforgue en el modernismo angloamericano contribuye a 
explicar el carácter de ese movimiento que fue, simultáneamente, 
simbolista y antisimbolista. Esta actitud crítica los preparó para 
escribir, un poco después, una poesía, no “modernista” sino moderna 
y así iniciar con Wallace Stevens, William Carlos Williams y otros, un 
nuevo solo - el solo de la poesía angloamericana.”(15) 


Según Peter Ackroyd, en su libro T.S. Eliot, A. Study in 
Character and Style, Eliot empezó a leer a Jules Laforgue en 1908, 
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cuando todavia se encontraba en Harvard, gracias a la antologia de 
Arthur Symons The Symbolist Movement in Literature, (16). Este 
critico nos dice que Eliot “was attracted primarily to the denial of 
conventional feeling in that poetry, both, in its ironic scepticism about 
romantic passion and Laforgue refusal to reveal or even to take 
seriously hisown.”(17)Con la asimilación de Laforgue, Eliotempieza 
a escribir una poesía que satiriza los sentimientos convencionales y las 
predilecciones de la burguesía de Boston. En los poemas que escribe 
en su época de estudiante ya está presente un coloqualismo y una carga 
dramática características del poeta de lengua francesa.(18) El mismo 
crítico ha trazado la incidencia de Laforgue en Eliot desde sus años de 
estudiante en obras tales como A portrait of a Lady o Prufrock and 
other observations, Otros escritores y críticos se han referido una y 
otra vez al tema. Sin embargo, me parece interesante recordar lo que 
dice el poeta inglés Stephen Spender de la lectura que haría Eliot del 
franco-uruguayo. (19) Según el escritor británico, Laforgue escribió 
monólogos dramáticos en los cuales el narrador a pesar de expresarse 
en primera persona, era visto objetiva e irónicamente como por 
alguien que estaba fuera. Había allí un ocultamiento elaborado, una 
máscara, que era la forma de su monólogo dramático interior o el 
soliloquio escrito en la primera persona, pero en la cual, la poesía 
parecía tener una consciencia separada proyectada para ver irónica- 
mente al yo en primera persona como si en realidad fuera un él. (20) 
También Stephen Spender nos dice que en Laforgue Eliot encontró el 
empleo del diálogo dramático sin la carga moral que caracteriza a los 
de Robert Browning, a quien el poeta norteamericano tanto admiraba. 
(21) Esta lección tendría consecuencias inmensas en la poesía futura 
de occidente en nuestro siglo. Por ejemplo, dentro de la tradición de 
lengua española, poetas como Luis Cernuda y Octavio Paz son 
deudores de esta técnica empleada por Eliot, quien a su vez la había 
tomado de Laforgue.(22) 


Desde luego, la poesía de T.S. Eliot va más allá que la de 
Laforgue y este último es tan solo una de las voces con las cuales el 
poeta sajón dialogaría. Como en el caso de Lugones y López Velarde 
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las creencias filosóficas de Eliot son muy distintas a las del franco- 
uruguayo. En la obra de Eliot hay un sustrato anglicano que lo aleja de 


Laforgue. 


En “Traducción literatura y literalidad” Octavio Paz al compa- 
rar el caso de López Velarde con el de Eliot diría: 


"En Boston, recién salido de Harvard, un Laforgue protestante; 
en Zacatecas, escapado de un seminario, un Laforgue católico, Erotis- 
mo, blasfemias, humor y como decía López Velarde, una “íntima 
tristeza reaccionaria”. El poeta mexicano murió poco después, en 
1921, a los 33 años de edad. Su obra termina donde comienza la de 
Eliot...Boston y Zacatecas: la unión de estos dos nombres nos hace 
sonreír como si se tratase de una de esas asociaciones incongruentes 
en la que se complacía Laforgue. Dos poetas escriben casi en los 
mismos años, en lenguas distintas y sin que ninguno de los dos 
sospeche siquiera la existencia del otro, dos versiones diferentes e 
igualmente originales de unos poemas que unos años antes había 
escrito un tercer poeta en otra lengua”.(23) 


Al principio de este ensayo, había dicho, que Jules Laforgue 
sienta las bases para una poesía moderna en el continente americano, 
Al reeler estas páginas vuelvo sobre esta afirmación. Y me pregunto: 
¿Por qué fue el puente entre dos tiempos históricos? ¿Por qué creó un 
lenguaje nuevo en un momento en que la sensibilidad del mundo 
estaba cambiando? ¿Por qué fue el primer poeta que proyectó una 
imagen moderna -entendiendo moderna como sinónimo del siglo XX? 
¿A qué instituyó en su poesía, como bien ha dicho Lisa Block de Behar, 
una extraterritorialidad(24), en la cual estos poetas americanos - por 
ser americanos precisamente - podían identificarse? No lo sé. Posible- 
mente se debe a todo eso y a algo más: a la calidad de sus versos de luz 
lunar. 


Manuel ULACIA 


Universidad de México 
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Michel PIERSSENS 


Ducasse savant 


Ducasse sabio 


Los lectores de Lautréamont no han dejado de sorprenderse 
ante la extrañeza de los conocimientos que ha movilizado para crear los 
Cantos. Uno se pregunta, entonces, sobre la inspiración de Ducasse: 
¿Qué efecto debía provocar su empleo en el improbable lector? Las 
respuestas asemejantes preguntas solo pueden formularse hipotéticamente. 
Por lo tanto, habría que plantearse el problema de otra manera. 


En primer lugar, la abundancia de referencias científicas en 
Ducasse provoca la siguiente pregunta: ¿cómo se produce laimbricación 
de la cultura científica y la cultura literaria en su formación? Solo un 
estudio de conjunto del contexto histórico e institucional puede proporcionar 
los elementos necesarios para elaborar la respuesta, 


Pero más allá de esta relación entre dos culturas (en el 
sentido intelectual del término), condición de posibilidad de su proyecto 
de escritor, se advierte claramente que es preciso escalar más arriba: ¿de 
dónde procede su programa? ¿ Su visión no se deberá a la atmósfera 
propia del contexto sudamericano de su juventud, donde las ideas 
procedentes de Francia mezclaban la preocupación por las ciencias con 
la admiración por las letras? Para validar esta pista de la búsqueda, es 
necesario desplazar el terreno de la investigación y retomar el estudio de 
las relaciones intelectuales entre Francia y América del Sur durante el 
Segundo Imperio. 


LEE) 
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Il faut se rendre à l’évidence: plus nous en savons sur Isidore 
Ducasse, et moins nous comprenons Lautréamont. Quand l'ignorance 
était totale et que le sulfureux auteur des Chants portait encore le titre 
de “Comte de Lautréamont”, tout était clair: qu'on y admire la 
formidable rage d’un être foudroyé, ou qu’on y voie le spectaculaire 
déséquilibre d’un esprit vaincu par sa propre rage. Au fond, l'alternative 
formulée par le Dr Soulier et dont on s’est tant moqué, était bien la 
seule possible: génie ou maladie mentale - pas de milieu. Depuis que 
Ducasse possède une biographie, il faut bien le reconnaître, nous nous 
trouvons dépossédés de notre droit traditionnel à faire de son oeuvre, 
selon nos penchants, le délire d'un fou ou le cri d'une âme d'élite 
comme on n'en reverra plus. Lautréamont nous comblait, mais Ducasse 
nous embarrasse. Plus sa vie apparaît dans son détail banal - l enfance 
à Montevideo, les bulletins scolaires, les factures d’imprimeurs, les 
cousins, les photos de famille - et moins nous comprenons le détail des 
textes. Sans projet ni genèse, sans brouillons ni ratures, l'oeuvre reste 
indécidable. Sans témoins ni confessions, la vie demeure opaque. Que 
faire? 


Le principal handicap de toutes nos entreprises de lecture, me 
semble-t-il, réside dans leur absence simultanée, apparemment 
contradictoire, d'ambition comme de minutie. 


L’ambition commence quand on veut comprendre Ducasse en 
l’expliquant par son contexte, la minutie quand on s'attache à disséquer 
le texte mot à mot. Or, l’ambition qui s’arrête au contexte formé par 
la littérature exclusivement ne voit “qu'un seul côté des choses” 
comme aurait pu le dire Ducasse lui-même. Quant à la minutie qui 
s’attache à détailler la structure d’une strophe ou un réseau d’images, 
elle possède, comme on dit en optique, un pouvoir de résolution tout 
à fait insuffisant. 


En étudiant le contexte des Chants, il faudrait pouvoir au 
contraire “prendre les choses d’un peu haut” et pousser comme on le 
fait pour d’autres jusqu’à l’histoire intellectuelle et institutionnelle 
globale du Second Empire (1) ainsi que jusqu’auxtensions géopolitiques 
constitutives de l’ensemble formé par l’Europe et l° Amérique du Sud 
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dans le deuxième quart du siècle - car il s'agissait bien d’un ensemble, 
au sens fort du mot, de part et d’autre du vieil océan aux vagues de 
cristal, même si l’Europe d'aujourd'hui l’a oublié. 


En étudiant le texte, parallèlement, il faudrait descendre jusqu'au 
mot, jusqu'aux singularités de voix, de lexique, de syntaxe. Voir de 
très haut, mais regarder de très près. 


Voilà qui est plus facile à dire qu’à faire, évidemment. Mais, 
en attendant que se fassent jour des découvertes factuelles fondamentales 
- un manuscrit, des lettres, des témoignages - je ne vois pas d'autre 
chemin. 


Pour ma part, je me pose les questions suivantes, dont il s’agit 
de déterminer la logique qui fait leur imbrication. Première question: 
quels sont les mots et les figures qui font système dans les Chants et 
les Poésies? Deuxième question: de quel statut social et discursif 
relèvent ces structures? Troisième question: de quelles circulations et 
de quels transferts ces structures ont-elles fait l’objet, vers 1860, entre 
les deux mondes auxquels appartient Ducasse? 


Le programme qui sous-tend ces questions peut être assez 
clairement énoncé: il s’agit d’abord de tenter d'élaborer une nouvelle 
description des textes (en se retenant de les interpréter). Il s’agit 
ensuite de produire une construction où les textes ainsi redécrits seront 
resitués dans le trafic de mots et de représentations qui constitue le 
contexte des échanges entre les deux continents. 


Commençons par écarter la littérature. J'établirai en quelques 
mots comment Ducasse est devenu lecteur. C’est fait ou presque. 
Depuis les travaux de Pierre Capretz, on n’a pas cessé de mener des 
fouilles dans cette direction, pour constater que le répertoire de 
Ducasse est encyclopédique, depuis les Anciens (Homère, Eschyle, 
etc.) jusqu'aux novissima verba, jusqu'à Baudelaire et au roman 
feuilleton, sans oublier Byron et Dolorès Veintimilla. La question est 
entendue: dans ce domaine, la mémoire de Ducasse est environnée de 
livres - tous les livres sanctifiés ou sanctionnés par l’école d’abord, 


«> 


tous ceux ensuite qui “s'accroupissent aux étalages”, sans compter 
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toutes les “brochures” où se font jour les “frissons nouveaux”. 


On peut poser qu'il ne nous reste dans cette direction à peu près 
rien à découvrir, puisque nous savons même jusqu’à quelle édition de 
Vauvenargues Ducasse a pu recourir, Ce qui subsiste n’est que 
broutilles. Cela nous apprend-il quoi que ce soit? Je ne le crois pas 
(sauf découverte, par définition inattendue). H faut donc passer à autre 
chose. 


Cette autre chose, ce pourrait être l’autre pan, immense, de la 
bibliothèque ducassienne - tout ce qui relève, non plus cette fois de la 
littérature, mais de la science. 


“La” science n’est peut-être pas le terme exact. La diversité des 
références présentes dans les Chants est telle qu’il faudrait plutôt 
parler des sciences (ou des savoirs), pour mieux rendre compte de ces 
figures multiples, éclatées, qui nous font parcourir l’encyclopédie 
scientifique depuis les mathématiques jusqu’aux sciences naturelles, 
en passant par la médecine dans ses nombreuses spécialités et sous- 
spécialités. Est-ce à dire pour autant que nous devons imaginer un 
Ducasse “savant”, au sens de ce mot fétichisé par la fin du 19e siècle? 

Un Ducasse connaisseur authentique, lecteur averti des traités 
et opuscules qu’il recopie si manifestement? Les sciences ont-elles 
chez lui un statut si différent des textes empruntés à la littérature - 
c’est-à-dire matière à collages, matériau verbal retraité par la procédure 
du cut-up (à la Burroughs ou à la Gysin), avec des finalités impénétrables? 
A une telle question, il faut probablement répondre: non. L’intérêt 
évident de Ducasse pour les sciences ne fait pas de lui un “scientifique”, 
pas plus que ses emprunts à l’épopée ne font de lui un poète épique. 
Mais alors - comment comprendre ce jeu avec les mots par lesquels se 
disent les sciences ventriloques convoquées par les Chants? 


Pour tenter d’y voir plus clair, esquissons un double mouvement 
, ; ue ; 
d'approche et de recul, comme je le suggérais tout-à-l’heure - zoom 
avant et zoom arrière, sans avoir peur d’exagérer les angles de prise de 
vue. 


Les lieux d’affleurement où apparaissent de la manière la plus 
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saisissante les strates du discours savant dans les Chants, c’est dans la 
série des “beau comme”. Saisissants, ces passages le sont parce qu’ils 
se présentent d’abord comme des interfaces, des espaces de transition 
de phase, des points de contact improbables entre des mondes discursifs 
totalement hétérogènes l’un à l’autre. Ici, lunivers de la littérature 
rencontre avec une brutalité nue lunivers des savoirs. Pas d’intermédiaires, 
pas d'explications, pas de circonlocutions, mais la “rencontre” de 
deux mondes dont l’entrée en collision déchaîne une déflagration qui 
nous éblouit encore. Dans “beau comme” l’élan lyrique est stoppé net. 
Examinons donc de plus près ces deux mots. 


“Beau”, c’est le maître-mot de Cousin, qui a fait carrière 
philosophiquement sur l’édulcoration de Platon et de Kant, comme il 
le résume lui-même dans Le vrai, le beau, le bien, ce catéchisme de 
toute une génération philosophique juste-milieu. “Beau”: mot-clé de 
toute l'esthétique encore en place en 1868, visée suprême de l’art, 
qu'il soit classique ou romantique. Et que dire de “comme” - cette 
cheville, cet outil qui fait sortir les mots d'eux-mêmes pour les aider 
à susciter des réalités invisibles, jaillies des court-circuits des langues? 
Avec des “beau” et des “comme”, on charpente tout l’édifice de la 
littérature depuis toujours. Que serait une langue dépourvue de ces 
termes? Privée de la faculté de comparer, émasculée de son élan vers 
ce qui la transcende du côté de l'idéal? 


Ce qu’elle serait, on le sait - puisqu'elle existe: c’est, idéal 
concurrent, la langue même de la science. Cette langue qui s'appauvrirait 
si elle comparait, puisqu'elle doit dire ce que les choses sont, au 
premier degré, telles quelles, sans les rendre belles à coups d’adjectifs 
menteurs, déplacés; sans hyperboles, sans souci de la pose et de 
l'effet. Ducasse se montre conscient de cette dictature de l’esthétique 
cousinienne, quand il écrit, par exemple: “Ne voit-on pas que le 
laborieux morceau de littérature que je suis à composer depuis le 
commencement de cette strophe, serait peut-être moins goûté, s’il 
prenait son point d’appui dans une question épineuse de chimie ou de 
pathologie interne?” 


La langue de la poésie et la langue de la science - voilà les deux 
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entités que l'écriture de Ducasse met face à face, dans un mouvement 
beau comme la rencontre du dragon et du vautour des agneaux sur 
notre table de dissection. 


Encore la série des “beau comme” n'est-elle que la partie la 
plus visible de la rencontre (celle qu'a répertoriée Henri Béhar) (2). 
C’est en fait d’un bout à l’autre du texte que zigzague l'interface entre 
les deux langues, véritable chemin fractal, dont les plis et les replis 
s’emboîtent, reproduits à travers tous les Chants, quelle que soit 
Péchelle que nous choisirons, depuis “l’eau imbibant le sucre” dès 
l’ouverture de la première strophe du premier chant, jusqu’à la 
destruction de la “symétrie définitive” de la colonne Vendóme dans la 
dernière strophe du dernier chant. 


Une démarche essentielle à la compréhension des Chants 
devrait donc consister à retracer à travers le texte tous les méandres de 
l interface, et l’on pourrait ainsi mettre au jour les lignes de partage 
des deux bibliothèques battues par Ducasse comme deux jeux de 
cartes qu’on mêle sans les confondre. On le verrait alors feuilleter les 
journaux, découper les rubriques sur la “vie des sciences”, compulser 
les revues, de plus en plus nombreuses, consacrées à les vulgariser 
dans les années 1860, les opuscules, les traités...Comme le souligne H. 
Béhar, la productivité d’une telle recherche serait sans doute faible, 
mais des outils informatiques appropriés (WordCruncher ou Taci) 
devraient y aider puissamment. 


En attendant la réalisation de ce programme, prenons maintenant 
un peu de recul et interrogeons-nous sur la signification possible du 
geste de batteur de cartes que nous avons vu Ducasse réaliser pour la 
construction de ses Chants. Si nous ne pouvons déchiffrer chaque 
occurrence, analyser chaque “beau comme”, chaque point non balisé 
de l’interface, nous pouvons en revanche méditer sur la portée de ce 
geste en lui-même, 


Car nous n’avons pas à faire ici seulement à un individu isolé, 
avec des “singularités de vautour mystérieux”, un pilleur d'épaves 
livresques acharné à façonner un hapax. Dans ce geste, ce n'est pas 
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seulement deux langues qui se frôlent, c’est avant tout deux cultures 
qui se mesurent l’une à l’autre (j’ajouterai tout à l’heure: deux 
continents). Deux cultures qui négocient l’occupation d’un terrain 
commun, absolument nouveau de ce fait même. 


La culture littéraire et la culture scientifique, au 19e siècle, on 
le sait, ne se regardent pas avec les yeux doux. Je rappellerai à ce 
propos quelques faits. L’histoire des relations entre elles commence 
en France avec l’admirable rapport de Condorcet sur l’organisation 
générale de l’instruction publique, des 20 et 21 avril 1792. Je ne le 
résume pas, je me contente de souligner ceci: c’est dans ce rapport que 
s’exprime pour la première fois l’idée que les sciences doivent avoir 
la première place dans la formation des jeunes: 


“Plusieurs motifs ont déterminé l’espèce de préférence accordée 
aux sciences mathématiques et physiques. D’abord pour les hommes 
qui ne se dévouent point à de longues méditations, qui n'approfondissent 
aucun genre de connaissances, l’étude même élémentaire de ces 
sciences est le moyen le plus sûr de développer leurs facultés intellectuelles, 
de leur apprendre à raisonner juste, à bien analyser leurs idées (ne 
croirait-on pas entendre l’hymne des Chants aux “mathématiques 
sévères”?). On peut sans doute, en s’appliquant à la littérature, la 
grammaire, à l’histoire, à la politique, à la philosophie en général, 
acquérir de la justesse, de la méthode, une logique saine et profonde, 
et cependant ignorer les sciences naturelles. De grands exemples l'ont 
prouvé; mais les connaissances élémentaires dans ces mêmes genres 
n’ont pas cet avantage; elles emploient la raison, mais elles ne la 
formeraient pas. C’est que dans les sciences naturelles les idées sont 
plus simples, plus rigoureusement circonscrites; c’est que la langue en 
est plus parfaite, que les mêmes mots y expriment plus exactement les 
mêmes idées. Les éléments y sont une véritable partie de la science, 
resserrée dans d’étroites limites, mais complète en elle-méme.”(3) 


Des aléas politiques divers ont cependant fait que cette vision 
n’a pas pu triompher. Le camp des “littéraires” a victorieusement 
résisté, à tel point que le combat pour imposer une formation scientifique 
minimale aux élèves des écoles et des lycées, comme aux étudiants des 
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universités, a dû sans cesse être repris tout au long du siècle (l'Ecole 
Normale Supérieure ayant longtemps seule pratiqué la double culture 
comme une évidence), Je cite Louis Liard, le grand réorganisateur de 
l’université française après 1870: 

“C’est bien encore cet idéal (l'idéal révolutionnaire) que ces 
lycées rêvés par Condorcet, où tout ce qui est science et libre recherche, 
mathématiques, sciences physiques, sciences de la nature vivante, 
sciences de l’homme moral, sciences des sociétés, langues et littératures, 
tout jusqu’aux beaux-arts et aux arts mécaniques, eût eu des professeurs, 
des chercheurs et des instruments...Ce que firent les hommes d’action, 
au hasard des circonstances, et sous la pression des événements, fut 
juste le contraire de cet idéal. “Le champ fut “ laissé libre aux partisans 
des écoles spéciales.”(4) 


On bataille pendant toute la moitié du 19e siècle à propos de ce 
qui s’appellera la “bifurcation” lors de la réforme de 1852, qui créera 
une filière séparée pour la préparation du baccalauréat en sciences. Le 
problème que soulève la réforme est d’autant plus sérieux que 
l’enseignement de la philosophie avait été supprimé par Napoléon IH 
(trop dangereux sans doute) et remplacé par un simple enseignement 
de logique. Elle ne sera rétablie qu’en 1863, ce qui suscitera l'apparition 
de nouveaux manuels. La culture scientifique, dans ce contexte 
évoqué ici trop rapidement, ne peut apparaître, au moins pour le 
monde scolaire où est formé Ducasse après 1860, que comme subordonnée 
à la culture littéraire, seule en fait à mériter le noble nom de “culture” 
pour les couches dominantes de l’époque: 


“French secondary education was based upon a distinctive 
national interpretation of classical humanism that focussed on ancient 
Greece, Rome and France during the seventeenth century... This conception 
of the mission of French secondary education determined what would 
be taught and how it would be presented. At the center of the 
curriculum the study of literature concentrated only on the major 
authours ofthethree classical ages.” Quantau programme de baccalauréat 
scientifique, “the continual controversy surrounding this programme 
centred on the problem of guaranteeing that those emphasizing science 
would receive sufficient humanistic culture.”(5) 
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Ces quelques rappels nous permettent de mieux mesurer encore 
l’étrangeté subversive du geste de Ducasse, qui fait bien plus que 
laisser une place symbolique aux savoirs: à travers les Chants 
dans leur entier, ce sont les savoirs qui servent au contraire de pivot, 
de point de référence - c’est à eux qu'il fait appel pour arbitrer les 
comparaisons et fixer les critères verbaux de la beauté. Bien plus, c’est 
d’un bout à l’autre les savoirs qui cadrent le sens et la légitimité de la 
narration. Par rapport à ce que la langue des savoirs permet de poser, 
sans ambigüité, sans contestation possible, sans équivoque - la langue 
de la littérature ne fait que multiplier les frivolités, les détours, les 
nébulosités. Les Poésies ne l’enverront pas dire. 


ll y a là quelque chose d’étonnant. Comment un produit aussi 
typique de quelques-uns des meilleurs lycées de l’Empire, élève 
attentif d’un représentant distingué de la culture classique (Hinstin), 
comment ce jeune homme dont le palmarès nous le montre bon là où 
il est essentiel de l’être selon les canons en vigueur (en version latine, 
en grammaire, en thème latin), peut-il ainsi “trahir” sa formation dans 
le moment même où il en assume l’ambition la plus haute, qui a 
toujours été de faire des écrivains, des artisans de la langue et de 
l’expression fidèles aux principes des lettres classiques, de la rhétorique 
et de la latinité? Pourquoi le conflit entre les deux cultures se résout- 
il ainsi dans le projet littéraire de Ducasse, conçu dans ses années de 
lycée, d’une façon si absolument improbable et si absolument atypique? 


Pour espérer résoudre ce mystère, il faut changer de terrain et 
déplacer la question, la recadrer dans un autre contexte, non plus le 
contexte franco-français, mais le contexte géoculturel plus global que 
j'évoquais au début: celui du rapport entre culture française et culture 
hispanique, formation française et formation uruguayenne. La solution 
du mystère Ducasse passe - peut - être - par le repérage et l’analyse 
de cette interface. 


Hélas!, nous ne savons rien de la première formation reçue par 
Isidore à Montevideo: l’apprentissage de la lecture, de l'écriture, le 
rapport de l’espagnol au français dans son entourage immédiat, dans 
son éducation - bien que les observations de Leyla Perrone-Moises ne 
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laissent désormais aucun doute quant au bilinguisme, ou plutôt: au 
biculturalisme du jeune Ducasse. François Caradec suppose que 
quelque précepteur aura été chargé de son éducation jusqu’à ses treize 
ans. Mais encore? Reste-t-il des moyens (archives, correspondances) 
permettant de serrer cette hypothèse de plus près? Nous n’en savons 
rien. Et quand Ducasse est rentré, après un premier séjour en France, 
à quelles discussions a-t-il participé? De quoi débattait-on? Qu'est-ce 
qui orientait les esprits? Vers quoi? On ne sait trop par ailleurs où il se 
trouvait, d’août 1862 à octobre 1863 - de 16 à 17 ans, période décisive 
dans une vie - mais on possède la datation autographe du 14 avril 1863 
sur son //iade en espagnol, retrouvée par J. Lefrère. N’a-t-il pu déjouer 
l’astuce des biographes et passer cette année à Montevideo - ou encore 
à Buenos-Aires? Nous savons en revanche avec certitude qu'il s’y 
trouve au printemps 1867, et pour une assez longue période. Tout cela 
n’a pas pu ne pas laisser des traces, au-delà des quelques références 
explicites et implicites au pays natal dans les Chants. 


Sans doute n’avons-nous pas, en l’état actuel denos connaissances, 
les moyens de déterminer avec précision ce qu’a été la formation de 
Ducasse en Uruguay, mais nous pouvons tenter de reconstituer un 
contexte en nous concentrant, comme je lai fait tout-à-l’heure pour la 
France, sur le statut respectif de la culture scientifique et de la culture 
littéraire, à Montevideo, entre 1850 et 1868. Je n’aurai pas l’imprudence, 
la prétention de proclamer que cela est facile, ni même vraiment 
faisable, Mais il vaut la peine d'essayer. 


Bien sûr, les années d’enfance et de jeunesse de Ducasse ont 
comme toile de fond une période peu propice à la culture en général, 
du moins en apparence. Quand il naît, en 1846, on se bat déjà, et l’on 
débat à Paris de l’opportunité d’une intervention à la Plata. c’est 
pourtant en 1847 que se crée le Courrier de la Plata, de même que 
l’Institut de l’Instruction Publique voulu par le gouvernement de la 
Défense. En 1849, le gymnase devient collège National et l’on installe 
l’Universidad Mayor. Malgré le siège, les années qui suivent sont 
manifestement une période de développement culturel majeur, renforcé 
par l'immigration française après le coup d’état de 1852.(6) 
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Il est intéressant de voir ce que dit alors de Montevideo un 
Français opposé à l’intervention à la Plata, dans un article de la Revue 
des deux-mondes de 1851, curieusement favorable à Rosas: 

“L'émigration française, repoussée de Buenos-Ayres par la 
guerre civile, se fixait à Montevideo. Dans le nombre se trouvait une 
classe d'hommes encore toute frémissante de la commotion de juillet, 
impatiente du frein, ennemie de l'autorité, toujours prête à courir aux 
armes au seul nom de tyrannie.” 


“Jusqu'à 1840, l’émigration était surtout fournie par nos 
grandes villes; à côté des représentants de nos maisons de commerce, 
venaient se grouper des artisans de toute sorte: des horlogers, des 
tailleurs, des serruriers, des ébénistes, des cordonniers, surtout des 
coiffeurs et des marchands de mode, enfants pour la plupart de nos 
grandes capitales. Bon nombre y arrivaient animés de l’esprit qui 
depuis inspira les ateliers nationaux; mais le traité du 29 octobre, en 
garantissant d’une manière plus spéciale nos compatriotes, amena 
tout-à-coup de France une population bien autrement active: les 
émigrants des provinces basques. Ce n’était pas une race amoindrie 
par la vie d’atelier, corrompue par des doctrines dégradantes, ennemie 
de l’ordre, qui venait pour spéculer sur les faiblesses ou les vices des 
créoles”. 


“On devine aisément quels rôles divers ont joué dans le pays 
ces deux classes de Français. Les premiers déblatèrent sans cesse 
contre l'autorité, soutiennent l’émeute, figurent dans toutes les prises 
d'armes: ils ont maintenu jusqu’au bout la légion étrangère. Les 
autres, débarqués au hasard à Montevideo ...se sont transportés en 
masse à Buenos-Ayres.” 


Si j'en crois par ailleurs un ouvrage publié à Montevideo en 
1987 à l’occasion de la visite du Président Mitterrand, Francia - 
Uruguay. Historia de sus confluencias, parmi ces Français de Monte- 
video: 


“Muchos habían sido al lado de Napoléon en sus campañas, o 
eran republicanos convencidos, o eran socialistas; todos, en suma, 
fueron herederos de la Revolución.*(7) 
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C’est cette présence importante de Français frondeurs qui fait 
que la culture française diffusée en Uruguay est à la fois en phase avec 
l’actualité française, et peut-être plus libre qu’elle, beaucoup moins 
figée, puisque ne s’y exercent pas la tutelle et le contrôle du pouvoir 
impérial. 


Il faudrait dépouiller systématiquement les collections des 
journaux français de l’époque pour tenter d’apprécier ce qu’ils ont pu 
faire passer du débat entre les deux cultures qui nous intéressent. Le 
Patriote français, qui a paru de 43 à 59, mais aussi L'époque, Le 
moniteur, Le Courrier de la Plata, Le Messager de Montevideo, 
L'Opinion étrangère, L'Observateur français, cto. 


L'enseignement, lui, est nettement marqué par la présence 
française, puisqu'on compte, dans notre période, une dizaine de 
congrégations religieuses et cinq laïques. En 1850, un lycée français 
avait été crée par Charles Laforgue, le père de Jules. 


Pendant le siège, en outre, la librairie française de Jayme 
Fernandez vend Thiers, Guizot, Hugo, Sand, Dumas, Paul de Kock - 
toutes les nouveautés. “Para los franceses qui vivian aqui, Uruguay - 
y concretamente su capital - era una extensión ultramarina de Pa- 
rís.”(8)) Ce qui est vrai pour les Français ne l’est sans doute pas 
seulement pour eux, si l’on en juge par exemple par le fait que La 
Vie de Jésus, de Renan, a été publiée simultanément en français à Paris 
et en espagnol à Montevideo. 


Ceci acquis, il faudrait maintenant un peu détailler les choses. 
Quel est le fond de la culture ainsi diffusée? Du côté littéraire, c’est 
très net: “La literatura - mas que ella, los principios que comunico y 
siento -, concebida como estética y como filosofía, tiene referencia en 
el romanticismo.”(9) Cóté philosophie (ce qui est déterminant pour 
fixer le statut des savoirs scientifiques), en revanche, c’est autre 
chose: “Los intelectuales, periodistas y políticos, confrontaron y 
generaron su concepción de la modernidad en base a las novedades del 
eclecticismo que sirvió de fundamento para la enunciación y la 
difusión de cultura”.(10) 
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L'auteur de l'ouvrage où j'ai trouvé ces indications un peu 
générales est allé sans doute lui-même chercher ses informations dans 
le remarquable travail publié par Arturo Ardao en 1950, Espiritualismo 
y positivismo en el Uruguay; filosofias universitarias de la segunda 
mitad del siglo XIX(1 1) Allons à notre tour y puiser quelques lumières. 


Bien sûr, “la filosofia en América se ha desarrollado como 
copia o reflejo de la europea” (p.11). Plus encore, “Desde la instala- 
ción de la Universidad, en 1849, quedó consagrada la influencia 
exclusiva y directa de Francia, bajo la forma del espiritualismo 
ecléctico de la escuela de Cousin, que imperó incontrastable durante 
el tercer cuarto del siglo pasado” (p.15). Nous voyons ici plus précisément 
quelles voies l’éclectisme - philosophie universitaire officielle dans la 
France du 19e - a pu emprunter pour pénétrer à son tour en Uruguay. 
Prépondérance marquée de façon éclatante par l’emploi quasi-exclusif 
du manuel de Geruzez ainsi que de celui de Jacques, Simon et Saisset 
pendant toute une génération.(12) 


L*un des moments les plus significatifs de ce courant d'échanges 
ente l’école éclectique française et la philosophie officielle en Uru- 
guay, bien que rarement relevé, c’est le passage d’Amédée Jacques 
lui-même à Montevideo. Disciple de Cousin, co-auteur avec Simon et 
Saisset du manuel que j’ai mentionné, chassé par le coup d'état pour 
cause de militantisme dans le mouvement de la libre-pensée, Jacques 
est devenu en terre américaine Amedeo Jacques. Et l’on sait quelle 
extraordinaire influence il a eue dans la formation intellectuelle de 
l Argentine, ente autres par les /uvenilia de Miguel Cané, mais aussi, 
bien que plus brièvement, en Uruguay.(13) 


Jules Simon, dans la notice qu'il lui a consacrée au moment de 
sa mort, dans l' Annuaire de l'Association des Anciens Elèves de 
l'Ecole Normale Supérieure de 1866, souligne quelque chose qui nous 
intéresse particulièrement dans son personnage: “Déjà agrégé de 
philosophie pour les collèges, docteur ès lettres, agrégé de facultés, il 
se fit aussi recevoir licencié ès sciences, et il se préparait à subir les 
épreuves du doctorat, quand les événements politiques le poussèrent 
à s’expatrier. En tournant de ce côté ses études, il n’abandonnaïit pas, 
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tant s’en faut, la philosophie; dès sa jeunesse, il avait eu le goût des 
mathématiques; c'est surtout par son côté scientifique et par ses 
rapports avec les sciences exactes, que la philosophie lavait attiré...” 
(p.18). Où nous voyons se rencontrer lasscience et les lettres, la France 
et la Plata, formant un noeud bien complexe dans ces années cruciales 
pour la formation du jeune Isidore Ducasse. 


Que conclure de cette esquisse, de ce panoramique? Rien de 
définitif, évidemment, mais le tableau des ressemblances et des 
différences entre le contexte français et le contexte uruguayen vis-à- 
vis des positions respectives de la culture littéraire et de la culture 
scientifique, me semble suffisamment clair pour que nous puissions 
poser des hypothèses, ouvrir un nouveau cadre de travail. Voici ce que 
pourraient en être les grandes lignes. 


Pendant sa première formation à Montevideo, puis dans son ou 
ses retours ultérieurs, Ducasse se trouve plongé dans un contexte où 
dominent à la fois le romantisme en littérature (version hispanique) et 
l’éclectisime français en philosophie (version libérale et progressiste, 
ouverte sur les sciences) - à tel point d’ailleurs que le rationalisme 
sous-jacent conduira à l’acceptation toute naturelle du positivisme en 
Uruguay. De ceci je vois un indice dans la mention, étonnante à plus 
d'un titre, que fait Ducasse, dans les Poésies, du suicide de Dolorès de 
Veintimilla - suicide éminemmentromantique, mais dont la condamnation 
est, elle, éminemment éthique.(14) 


En France, que trouve en revanche Ducasse dans le système 
scolaire? Un éclectisme trés différent, ramené á ses formes les plus 
anodines et les plus fades, amputé d'une pensée de la science, confit 
en culture humaniste classique - ce qui laisse par ailleurs le champ 
libre à tous les avachissements post-romantiques poussés jusqu'au tic. 
Le grand souffle ironique de Byron est devenu pur opportunisme de 
gens de lettres, haï par Ducasse comme il l’a été par Baudelaire. Le tout 
sur fond de décadence morale et d'agitation sociale et politique 
croissante. N'est-ce pas suffisant pour imaginer une révolte contre un 
tel état de choses, née dans un esprit formé à une double culture, etdeux 
fois double - littéraire ef scientifique, française ef uruguayenne? 
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retenant de l’éclectisme exporté en Amérique du Sud par des gens 
comme Amédée Jacques son souci éthique et son ouverture au progrès, 
mais capable en même temps de jouer avec les traditions littéraires 
nourries de références grecques et latines - un esprit avide de concilier 
la logique ef la poésie? 


En résumé, ce qu'a pu apporter à Ducasse la culture hispanique 
telle qu’elle régnait à Montevideo pendant sa jeunesse et son retour à 
l’adolescence, c’était le romantisme français, mais corrigé par le goût 
des sciences et l’exigence morale de l’éclectisme libéral, vaincu en 
France mais solidement installé dans les métropoles de la Plata. 
Comment, armé ainsi, retrouvant en France même un romantisme 
essoufflé et un classicisme édulcoré en train de pactiser entre eux (ce 
que dénonce bien le passage des Poésies sur la traduction de Musset 
en vers latins), ne se révolterait-il pas pour appeler à réagir “contre ce 
qui nous courbe si souverainement”? 


Ducasse ne se sera pas contenté d’osciller entre deux cultures, 
entre culture scientifique et culture littéraire, entre culture hispanique 
et culture française - il aura entrepris, en entrant dans l’efflorescence 
de son génie, de confronter les unes aux autres, en produisant une 
oeuvre qui les contienne toutes. Mais, ce faisant, il fait sauter les 
barrières. I| vise le Panthéon, tout comme Maldoror fait tournoyer 
Mervyn, mais dans un effort où la littérature ne parvient à ses fins 
qu'appuyée sur les théorèmes de la mécanique. 


Michel PIERSSENS 


Université de Montréal 
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l. Un exemple, bien qu'imparfait, le “Flaubert” de Pierre Bourdieu: Les Règles de l'art. 
Genèse et structure du champ littéraire Paris, Seuil, “Libre examen”, 1992. 





2. Dans un article des Cahiers Lautréamont(XV et XVI, 2e semestre 1990) 


3. Dans P. Chevallier et B, Grosperrin,£ Enseignement français de la Révolution à nos jours 
tomme 11: documents. Paris, La Haye, Mouton, 1971. 


4, Louis Liard, Université et Facultés Paris, 1900, cité in Chevallier et Grosperrin, op.cit. 


5, Roger Geiger, “Prélude to Reform: the Faculties of Letters in the 18605”, in:D. Baker and P, 
Harrigan, The Making of Frenchmen. Current directions in the history of education in France, 
1679-1979, Waterloo, Ontario, Historical Reflections Press, 1980, p.342. 


6, Source: B, Paris de Ordone, R. Faraone, J, Antonio Oddone, Cronología comparada 
de la Histoira del Uruguay (1830-1945 Montevideo, Universidad de la República, 
Departamento de Publicaciones.ca.1969 


7.p.77 

8. Id., p43 

9. 1d. C'est aussi ce que confirme Sarah Bollo dans son histoire de la littérature uruguayenne. 
10. Id. p. 45 

11. Mexico, FCE, 1950 


12. On sail par Lespés que le manuel de Jacques avait été vu entre les mains de Ducasse. Par 
ailleurs, dans Lautréamont. Ethique à Maldoror, Presses Universitaires de Lille, 1984, 
j'avais exploré de manière assez détaillée toute la filiation philosophique cousinienne, en 
m'attachant à démontrer qu'il s'agissait lá du cadre de référence qui permettait de comprendre 
la problématique philosophique si insistante dans les Chants et les Poésies. 


13.J.P, Lassalle a retrouvé dans La Revista literaria de Montevideo, datée du 22 octobre 1865, 
une longue correspondance dithyrambique publiée après la mort de Jacques à Buenos-Aires. Ce 
qui paraît indiquer que son souvenir était loin d'être éteint à Montevideo même. Voir aussi “El 
sabio que Montevideo perdió” dans le livre de Milton Schinca, Boulevard Sarandi. 250 años 
de Montevidea 2e éd., 1977. 


14, Cette mention constitue d’ailleurs le véritable “ombilic” du Ducasse hispanique - si je peux 
reprendre l'expression de Freud parlant de l'"ombilic du rêve”: ce qui résiste à toute interprétation 
et désigne l'inconnu. 
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Mireille DOTTIN-ORSINI 


Jules Laforgue et L*'Eve nouvelle 


“Chair de l'Autre Sexe! Elément non-moi !” 
(Des Fleurs de bonne volonté, LIV : “Signalement ") 


Jules Laforgue y la nueva Eva 


Hoy parece muy pasado de moda el Laforgue de las “jóvenes al 
piano” y del Eterno femenino, que Paul Adam o Jules Bois celebraban a 
principios del siglo XX. Pero se trata de un error de perspectiva: Laforgue 
es el primero en denunciar el discurso convencional sobre la cuestión 
femenina y sobre la guerra de los sexos, ese “retintín”, esa “aria 
conocida”. Si bien Laforgue retoma los análisis de Schopenhauer en 
relación con la Mujer como instrumento del instinto, su discurso permanece 
dubitativo y problemático. Los paréntesis, los incisos, subrayan la banalidad 
de un propósito que parece asumir por su cuenta, y frente a las teorías, lo 
cotidiano se erige como una barrera. 

También se rehúsa Laforgue a la ginecolatria delirante de un 
Michelet, a quien opone el culto provocador de la esterilidad. En las 
Moralités légendaires, corresponde abordar “Le Miracle des roses” y 
“Persée el Andromède ‘como variaciones sarcásticas sobre El Amor y La 
Mujer. Rehusarse al culto de lo femenino es para Laforgue como el reflejo 
secundario de una reacción a las derivas románticas, aunque arriesgara 
de esa manera la acusación de misoginia primaria. 


RR 


ll ne s'agira pas ici de traiter de “Laforgue et la Femme” 
en général, de refaire l’ inventaire des apparitions féminines de l’oeuvre, 
d'analyser les nombreuses notes sur le sujet laissées par Laforgue - 
encore moins de biographie. Je voudrais seulement esquisser deux 
pistes de recherche qui permettraient de reconsidérer ce sujet d’une 
banalité totale - et ce sera justement mon premier point. 
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Banalité laforguienne 


C’est l’aspect le plus démodé de Laforgue - une image 
d’Epinal laforguienne: le Laforgue des Jeunes Filles au Piano, de 
l’Eternel Féminin, des problèmes qu’il pose à Pierrot ou Hamlet. La 
critique récente a mis son point d'honneur à se détourner de ce 
“charmant et mélancolique Laforgue” (les deux épithètes allant de soi, 
comme cliché laforguien vieillot). Mais il faut bien reconnaître que 
c’est ce Laforgue-lá qui a toujours touché le plus le public, et qui a valu 
au poète des Complaintes des lecteurs fervents dont l’attachement fut 
tout sentimental certes, mais durable. Alain-Fournier visait juste 
quand il écrivait en 1906 à Jacques Rivière (peu attiré, lui, par ce 
Laforgue qu’il juge geignard):”aux alentours de laclasse de “Philosophie”, 
tout jeune homme qui se respecte devrait être fou de Laforgue pendant 
un certain temps”. Le lycéen qui perdure en tout adulte s’y reconnaítra 
aussi. On connaît la réponse sans réplique de Rivière: “le malentendu 
entre les sexes, c’est très joli mais c’est connu et peu intéressant”.(1) 


Or, ce disant, Rivière cite Laforgue et lui rend hommage sans 
le vouloir: car Laforgue aurait dit exactement la même chose et c’est 
précisément par ce mot, connu, que le poète lui-même remet en 
question l’éventuelle banalité de son propre propos. On sait qu'il 
affectionne les incises contradictoires ou railleuses, mises entre parenthèses 
ou entre tirets - une typographie qui lui est chère. Elles lui permettent 
de rectifier ce qu’il vient d’écrire, de le nuancer ou d'en modifier 
Péclairage. Il y a chez lui une conscience ironique de la banalité 
misogyne et du discours convenu de la guerre des sexes, qui s’exprime 
par: c'est connu où encore: tableau connu, air connu, formules qui 
modifient l’énoncé et lui confèrent cette expression de pudeur humoristique 
qui fait une grande partie du fameux charme laforguien. La réflexion 
sur l’amour et la femme, sentie comme terriblement conventionnelle, 
est chez lui le lieu privilégié de ce type de pratique: la “question 
féminine” est à la fois éternelle et ressassée. “Air connu”, écrit-il par 
exemple en marge d’un poème du Sanglot de la Terre qui après coup 
lui paraît trop baudelairien. Ou encore cette Note, qui suit le portrait 
d’une idéale jeune fille: “Et cependant elle vieillira! C’est sûr! que dis- 
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je - elle est quotidiennement soumise aux abjections de la petite 


créature animale (tableau connu! tableau connu! tableau connu!)”(2). 
Dans les Fleurs de bonne volonté, un “Dimanches” (LV) se clôt sur 
cette strophe finale, qui interpelle le lecteur avec un mélange de 
lassitude et de désinvolture: 


Ah! vous savez ces choses 
Tout aussi bien que moi 
Je ne vois pas pourquoi 
On veut que j’en recause. 


Le titre: “Guitare” donné à un poème, dans ses premiers 
essais(3) (une variation sur “Une Charogne” de Baudelaire) ou dans 
L'imitation de N.-D la Lune, en modifie le sens en indiquant dès 
l’abord une prise de distance: car guitare, rappelle Littré, signifie: 
rengaine, ressassement ennuyeux/ennuyé, “scie” (autre mot cher à 
Laforgue). L'invective baudelairienne du premier poème est donc 
donnée comme usée, et la “guitare” de Pierrot désigne conjointement 
son instrument et sa chanson. Quant à la “Complainte du roi de Thulé”, 
c’est une “scie” qui par ce simple mot, à la fin du poème, se moque 
d’elle-même. Même sens laforguien pour ces “etc.” dont il piège le 
texte des Moralités légendaires, suggérant par là qu’il est bien inutile 
de répéter ce qui a été dit cent fois; ou pour “biniou”, “Air de 
biniou”(4): petite musique grêle et exaspérante, dont lair est à la fois 
dérisoire et trop connu. Ailleurs, on trouvera une réflexion sur l’ Eternel 
Féminin (avec deux majuscules) qui vient s’échouer sur: “Quand tu 
auras fini, Irma!”(5)... 


Il est peu de dire que Laforgue ne croit pas à la Femme fatale, 
ni à ce qu’une note appelle “la légende féminine” (nous dirions: à une 
mythologie du féminin). Il refuse ce chromo, ce poncif-thème, pour 
reprendre ses propres expressions. Air connu, pour Laforgue, cela 
signifie usé, banalisé - et c’est tout dire pour celui qui veut “faire de 
l'original à tout prix”(6). 


On comprend que la femme chez Laforgue n’est pas un thème 
ue l’on puisse inventorier séparément de la parole qui le profère. Les 
q 
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thèmes laforguiens, en eux-mêmes, n’ont rien d'original, et en cela 
Jacques Rivière a raison; mais le poète en est conscient, et cela ne le 
pousse pas tant à y renoncer qu’à exprimer cette conscience, à 
l'intégrer dans son discours - ce qui est, cette fois, original. Il peut ainsi 
profiter à la fois des bénéfices de l’expression de son obsession 
favorite et de ceux de son ironie supérieure et détachée: position très 
ambiguë, qui ne trompe personne, pas même lui. 


Cela rejoint son refus, principalement à partir deComplaintes, 
de faire de la littérature: ce qu’il appelle “faire la grosse voix” en 
poésie - il préfèrera la pluralité contradictoire de voix multiples; refus, 
aussi, de jouer un rôle: “on fait l’animal distingué”, on fait sa partie. 
Moi je n'y crois pas”(7). Ce qu’on apprécie comme la sincérité 
laforguienne vient de cette dénonciation des rôles convenus du masculin 
et du féminin, “toute cette comédie dontles ficelles montrent la corde 
cousue de fil blanc”(8) écrit-il en amalgamant pas moins de trois 
clichés usuels. Au-delà des Vénus, des “Circées”(9), des Jocondes, il 
privilégie donc la “quotidienne”. C’est précisément parce qu’il préfère 
le “domestique” au “métaphysique” que la misogynie laforguienne 
reste dubitative, problématique, qu’elle s'interroge et refuse de faire 
porter la faute à celle qu’il appelle, d’une formule plaisamment neutre 
“Chair de l’ Autre Sexel!/Elément non-moi!”, 


En cela, il ne semble pas avoir été entendu de ses contemporains. 
Les théoriciens littéraires de la femme, à la fin du siècle, mentionnent 
Laforgue comme poète de la femme, mais en ne retenant que le thème 
banal, et non la tonalité particulière de sa parole. On n’en citera qu’un 
exemple: Jules Bois, ami de Huysmans, et comme lui catholique 
passionné de satanisme, de surcroît féministe déclaré; il publia en 
1896, après avoir participé à un congrès féministe, un ouvrage au titre 
laforguien: L'Eve nouvelle(10) (on sait que la “petite Eve” des temps 
futurs, le “petit Messie à matrice”, incarnées par Syrinx ou Salomé, 
font partie des figures des Moralités légendaires). L'ouvrage de Jules 
Bois est un pot-pourri de paraboles, de réflexions, de conseils et 
d'analyses sociologiques; il y passe en revue les types féminins qu'il 
espére étre en voie de disparition, et dans le chapitre intitulé “le 
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Probleme de la jeune fille”, nomme Laforgue comme le chantre de 
l'Ingénue: 


“Un poéte mort tout jeune en a inscrit la légende dans son 
oeuvre dispersée. C’est Jules Laforgue. Cérébral à tous crins, il raffole 
de la poupée latine”. 


Suit une paraphrase de l’inévitable “Complainte des Pianos 
qu’on entend dans les quartiers aisés”, un fragment des “Locutions des 
Pierrots”, et ce commentaire: “C’est du café-concert, et c’est la vie qui 
est trop, hélas! au-dessous de l’opérette”(1 1). Laforgue n’a pas eu de 
chance avec ses admirateurs(12). 


On n’en retrouvera pas moins chez lui tous les éléments d’une 
misogynie traditionnelle, que Schopenhauer et Hartmann ont ennoblie 
en la dotant de justifications philosophiques: ils sont trop connus pour 
qu’on en fasse l’inventaire (13). On remarquera en passant un titre 
comme Menues Dragées au camphre, qui a exactement le même sens 
que celui de L'Imitation de Notre - Dame la Lune, il indique un manuel 
d’anti-féminisme négatif : refroidir les ardeurs masculines, grâce au 
camphre ou au culte lunaire, en bref faire la grève du sexe, mais dans 
le domaine masculin (au contraire de Lysistrata), c’est un moyen 
original de résoudre le “blocus sentimental”. Dans les romans mondains 
de l’époque, de même, des “Parisiennes fatales” servent à leurs 
soupirants des repas assaisonnés au camphre(14). 


Laforgue reste celui qui a trouvé, pour invectiver le Féminin, 
les formules les plus amusantes, d'une misogynie toute parodique; 
certaines ont la densité de ce qu’on pourrait appeler une pilule de 
philosophie. Il en était d’ailleurs aussi conscient que fier, comme en 
témoigne une lettre à Charles Henry de juillet 1885: il lui recommande, 
à propos d’un article sur ses Complaintes, de mettre en valeur ce qu’il 
appelle lui même ses formules sur la femme, comme élément capital 
de sa nouveauté. Les plus réussies sont à la fois descontre-litanies, des 
injures, des définitions métaphoriques du féminin (“Vous qu'affecte 
une jarretiére”)(15), des calembours et des raccourcis expéditifs de 
l’analyse schopenhauerienne bien connue (la femme est l’ instrument 
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de l'espèce, sa parure est un piège et l'amour, une illusion nécessaire): 
on citera “Bestiole à chignon”, “Nécessaire divin”, “chef-d'oeuvre 
vain”, “ô fétiche”, “Feu-follet connu”,”Vertugadin du néant” (mon 
préféré: le néant, avec un faux derrière), “fausse soeur” (comme on 
dit:faux frère)”, etc. 


Est-il besoin de souligner que ces invectives n'ont nullement 
la brutalité sérieuse d'un Mirbeau, par exemple? D'ailleurs, il s’agit là 
du discours prêté aux Jeunes Gens sous le “Figuier bouddhique”, dans 
la Complainte que Laforgue lui-même préférait: il ne le reprend que 
partiellement à son compte. D'un bout à l’autre de l’oeuvre, en fait, 
Laforgue se veut le rapporteur, sous différents déguisements, et de 
cent manières, du bruit du dialogue des “sexes en bataille”(16): ce 
dialogue de sourds, plein d'incompréhensions insurmontables, peut 
être celui d’anonymes, de voix errantes captées au passage, ou encore 
celui de Pierrot et de la Femme, de Lohengrin et d’Elsa de Pan et de 
Syrinx. C’est bien le “malentendu entre les sexes” de Jacques Rivière, 
mais dont la dérisoire permanence est mise en évidence: “Scène courte 
mais typique”, dit un sous-titre de L 'Imitation de N.-D. la Lune. 


Et surtout, il ne /a prend pas au sérieux: la réduisant à une 
synecdoque significative, il la nomme “Jupe”, “Yeux”, “Corsage”, et 
même “Sourcils” ou “Piano” (appendice obligé de la vierge). Les 
éléments les plus célébrés de la géographie féminine ont perdu leur 
prestige: des réflexions sur les “épaules décolletées” finissent par:”le 
buste! le buste! (sur l’air des lampions)”; dans des vers jetés à 


l’aventure, seins doux appellent “saindoux”: 


seins tièdes comme un petit levraut- 
saindoux des beignets 

pétrole des quinquets 

mirlitons(17) 


Il y a cependant chez Laforgue une volonté sérieuse d'analyser 
et de comprendre: de nombreuses notes, inédites, publiées en “Dragées” 
ou utilisées dans ses poèmes, développent une réflexion sur la Femme 
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qui cherche sa voie entre misogynie et féminisme, inventorie les 
fraudes, les illusions et les pièges, pour finir le plus souvent sur le rêve 
d’une “vraie soeur” ou d’un Messie au féminin. On peut y trouver des 
sentences qui depuis, signées par d’autres, on fait florès, depuis “La 
femme est l’avenir de l’homme” jusqu’à: “On ne naît pas femme, on 
le devient”. Laforgue a bien dit les deux, mais sans s’y arrêter, et 
comme en passant. Le poème en prose “Bobo”, paru en 1886 dans Le 
Symboliste entre un “Hamlet” de Charles Vignier et un “Parallèle 
d*Horizontales” de Jean Ajalbert, fait la synthèse de ces réflexions 
éparses, dont celle-ci: 


“on l’a laissée dans l’esclavage, la paresse, sans autre 
occupation et arme que son sexe, elle l’a hypertrophié, et elle es! 
devenue le Féminin, toilettes, bijoux, faux derriéres ou plates tuniques 
grecques, romans, drames, décolletages, nus, paquets de lettres parfumées, 
lunes de miel”(18). 


Cet inventaire du féminin comme magasin d'accessoires peut 
être compris comme une dénonciation de l’éternel rôle féminin, mais 
aussi comme l’affirmation que la femme réelle - “petite quotidienne” 
ou “petite amie d'enfance” - est ailleurs, et différente. 


Quand Laforgue écrit “C’est la femme qui sauvera le monde ... 
L'homme est mort, vive la femme..Le règne de la femme est arrivé” (19), 
par contre, il précise aussitôt que cet avenir sera “sans âme” et fermé 
à la spiritualité, autrement dit rafraîchissant mais borné. Il y a bien un 
féminisme de Laforgue, et l’esquisse d’une culpabilité masculine qui 
annonce l’ Evangile féministe de Jules Bois, mais il reste aussi peu 
positif que ses anciennes réveries de suicide collectif de célibataires 
sur les promontoires, aux temps du Sanglot et du Raté. 


Refusant aussi bien la dénonciation terrifiée d'un féminin 
mythique que de passer avec armes et bagages dans l’autre camp en se 
noyant dans un féminin guère moins mythique, il lui restait à se situer 
quelque part entre ces deux féministes misogynes du XIXe siècle: 
Michelet et Jules Bois. C’est au premier, plus célèbre mais peu vu chez 
Laforgue, que nous allons consacrer notre deuxième point. 
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Laforgue, Michelet 


Comme Schopenhauer(20), Michelet est nommément désigné 
dans ce qu’on peut appeler les “oeuvres de jeunesse” de Laforgue 
(c’est-à-dire sa production d’avant Les Complaintes). Ces deux 
auteurs sont à l’époque, et pour longtemps encore, des maítres-á- 
penser-la-Femme, d'inévitables références. Is sont d’ailleurs parfaitement 
opposés, quoique tous les deux misogynes, l’un par excès de mépris, 
l’autre par excès d’apitoiement. Ce jeune homme qui a vingt ans en 
1880, que préoccupe ce qu’on appelle la féminilité, est forcément 
nourri de Michelet, d'autart plus que Bourget lui a consacré un 
article(21). Laforgue a lu Michelet de près - de si près même qu'il a 
puisé dans les passages de L'Histoire de France relatifs à Jeanne 
d’Arc plusieurs morceaux d’un poème de 1879, “Noël sceptique”, 
comme l’a remarqué Jacques Douchin(22). La Jeanne d' Arc de Michelet 
a dû d’autant plus intéresser Laforgue qu'il songea à faire “une histoire 
de Jeanne d° Arc à la lumière de l’Inconscient”(23), qui aurait constitué 
une intéressante Moralité légendaire de plus (on devine qu'il aurait 
substitué aux Voix célestes la grande Voix de l’Inconscient hartmannien). 
Il a dû lire aussi La Mer, paru deux ans après La Femme; Michelet s’y 
attendrit sur les crustacés et sentimentalise le petit peuple “estimable” 
des oursins et des coquilles: une vision que Laforgue a pu vouloir 
railler dans l’Aquarium de “Salomé”, peuplé de mollusques petits- 
bourgeois et sympathiques. 


On connaît la “gynécologie passionnée” de Michelet (le mot 
est de Jean Borie): L'Amour (1858) puis La Femme (1859)témoignent 
de son adoration devant la physiologie féminine, ce qu’il appelle la 
“blessure sacrée”. Voulant dissiper, grâce à la science médicale 
récente, les tabous archaïques de l’impureté féminine, Michelet les 
rétablit aussitôt en faisant de la femme une éternelle blessée inapte à 
tout travail, vouée à un garde-malade de mari. On connaît aussi son 
culte attendri des planches anatomiques représentant des matrices 
sanglantes. Tout cela se retrouve dans Laforgue - mais curieusement 
travesti, et en termes laforguiens (que l’on pense aux “hontes sang- 
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suelles”), c’est-à-dire aussi raffinés qu'hermétiques. 


L'identification en est rendue malaisée, mais le poète y gagne 
une grande liberté; partant, il est un des rares qui puisse rimer avec 
élégance sur les choses inconvenantes (il suffit de le comparer aux 
incongruités versifiées de Huysmans et surtout aux poésies que 
Haraucourt publia à Bruxelles en 1882 sous le titre bien laforguien de 
La Légende des sexes: les poèmes s’y intitulent “Mélancolie 
blennorhagique”, et relèveraient plutôt de la salle de garde. On n’en 
retiendra que deux vers, les plus corrects d’ailleurs: “La femme est 
fausse comme l’onde / Son nombril est un champ forain”). 


D'une façon générale, Laforgue oppose au culte de la matrice 
féconde selon Michelet le culte sacrilège d’une stérilité qui n’est pas 
seulement baudelairienne: sous des déguisements transparents, les 
pratiques abortives, l’angélisme douteux, le refus total du sexe sont 
chez lui, on l’a vu, de constants sujets de provocation. Mais des 
expressions comme “adorer de souffrants organes” ou “la fleur des 
sanglantes chimies” renvoient directement à Michelet; et la “remise 
des ovules”(24) d’Ophélie, un sujet poétique pour le moins inattendu, 
rappelle la passion pour l’ovologie qui anima toute l’époque. 


La gynécolâtrie exaltée de Michelet était dans le droit fil du 
célèbre poème de Gabriel-Marie Legouvé Le Mérite des femmes 
(1800), sans cesse réédité durant tout le siècle (ce qui révulsait les 
Goncourt et Flaubert). On en connaît le vers immortel: 


Tombe aux pieds de ce sexe auquel tu dois ta mère! 


Or, Laforgue a assisté en Sorbonne à une “conférence sur les 
femmes” de Legouvé fils, dramaturge et conférencier qui, jusqu’à un 
âge avancé, se spécialisa dans ce qui fit la gloire de son père. Il en parle 
dans une lettre de janvier 1881 à Gustave Kahn: “Si vous aviez été là! 
Il a eu des métaphores!” (25): il semble qu'Ernest Legouvé obtint 
surtout un succès de fou-rire auprès du jeune poète. A cet agenouillement 
masculin devant la femme-mère, geste d’un autre âge, Laforgue 
voulait substituer ce qui pour lui est le vrai geste moderne: tomber 
ensemble à genoux. 
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Le poème de Laforgue “la Femme est une malade” nomme 
explicitement La Femme de Michelet, qu’une belle-mère abusive veut 
donner à son gendre comme “bréviaire” pour la nuit de noces. Les 
journaux libéraux et républicains, en leur temps, avaient présenté 
l’ouvrage de Michelet comme “Le Vade Mecum de tout jeune homme” (26). 
En fait, c’est à l’ouvrage précédent de l’historien, L'Amour. plus 
précisément à son chapitre le plus célèbre et le plus scandaleux, qu' est 
emprunté l’intitulé du poème de Laforgue. On sait que Michelet, pour 
ménager la sensibilité des jeunes mariées, fut amené à donner de très 
précis conseils, en particulier sur la date idéale de consommation des 
noces. Le poème de Laforgue, paru dans le journal La Guépe en juillet 
1879, est une pochade amusante et sans prétention qui se présente 
comme uneréaction contre les débauches d’attendrissement auxquelles 
s’était livré l’historien: le marié harassé prend au mot sa belle-mère, 
et met son épouse “sous verre”, définitivement. Il annonce ainsi 
“Pierrot fumiste”, qui trois ans plus tard fera de même, au grand dam 
de Colombinette, mais sans s’autoriser explicitement de Michelet - 
sans parler de Lohengrin qui, Leda inverse, préfère son cygne à Elsa. 


Les traces de Michelet chez Laforgue ne se cantonnent pas à ce 
poème. Le pied de nez à la “religion de la femme” se retrouve, plus 
subtil, à l’autre bout de l’oeuvre, mais le modèle moqué est cette fois 
implicite. Michelet permet en effet une relecture de deux Moralités 
légendaires, “Le Miracle des roses” et “Persée et Androméde”. Deux 
contes qui, en fait, ne prennent tout leur ironique sens que par rapport 
á une vulgate micheletienne sous-entendue, 


Le titre méme “Miracle des roses” peut étre considéré comme 
un clin d’oeil, car ce miracle-lá est tout naturel. Laforgue le résume, 
in fine, par: “du sang changé en roses”: ce soi-disant miracle n’est 
qu’un jeu sur une métaphore usuelle qui est aussi un euphémisme 
pudique pour une réalité que Michelet trouvait poétique: dans cet état, 
“la femme la plus vulgaire”, écrit-il dans son fameux chapitre “La 
femme est une malade”, n’est pas sans poésie... Elle est agitée ou 
réveuse...parfois des larmes lui viennent, souvent des soupirs. Ménagez- 
la, parlez-lui avec une extrême douceur. Soignez-la, entourez-la”, etc. 
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Dans La Femme, un rêve métaphorique montre la jeune fille qui se 
pique à un rosier, et en reste “blessée pour la vie”, Les roses de la 
poésie laforguienne ne seront pas en reste: la métamorphose/ Des lys 
en roses” que pleure le Roi de Thulé de la Complainte désigne, tantôt 
la puberté féminine, tantôt la perte de la virginité, comme les “Roses 
ouvertes,/Divines pertes!” de la “Complainte de l'automne monotone”: 
la “Complainte des pianos”, c’est-à-dire des jeunes filles, ricane des 
“frais rosiers” et des “hérédités en ponctuels ferments”, “fatales clés 
de l’être” qui à leur apparition font “psitt!”: seul exemple que je 
connaisse d'humour cataménial dans la poésie sérieuse. 


Michelet, dans L'Amour, transformait la femme en permanen- 
te convalescente. On connaît son passage le plus célèbre: 


“quinze ou vingt jours sur vingt-huit (ou pourrait dire presque 
toujours) la femme n’est pas seulement une malade, mais une blessée...Il 
lui faut un gardien attentif, très confident, qui sache tout, qui puisse 
l'aider en tout, Car elle est si exposée!” 


Dans “Le Miracle des roses”, les hallucinations de Ruth, qui 
voit littéralement du sang partout, ont commencé, nous précise-t-on, 
par “une nuit de lune”. La phtisie de la jeune fille aux mouchoirs tachés 
de “lunules de sang” pourrait bien être un euphémisme de transfert: 
Ruth traîne en chaise-longue, soignée par un frère au dévouement 
“imperturbable”, une agonie qui ne l'empêche pas d'envoyer ad patres 
tous les hommes qui croisent son chemin, Il faut voir en elle une 
version laforguienne et gynécologique de la déjà usée femme fatale fin- 
de-siècle, ce qu’on pourrait appeler un vampire ménorrhagique: ses 
plumes de paon, ses bijoux symboliques et mystérieux sont les accessoires 
d’un rôle de composition. Ruth est une parodie de la “malade” de 
Michelet; son prénom même (elle était d’abord nommée Marie) est 
suspect, si l’on songe que tout au long du XIXe siècle, les ouvrages 
médicaux (ceux surtout de Raciborski, l’inspirateur de Michelet) 
répètent à l’envi que le rut des animaux et la menstruation de la femme 
sont le même phénomène, ce qui permettra d’ailleurs d'étranges 
conclusions. 
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Dans L'Amour, Michelet s’adresse directement à un jeune 
homme qu'il tutoie et veut initier à “la grande fatalité” qui pèse sur la 
femme. Or, les tout premiers mots qu’il lui adresse proposent Andromède 
comme image mythologique du féminin: “Tu connais le musée du 
Louvre”, dit-il, “et peut-être, parmi les sculptures, tu as vu laDélivrance 
d'Andromède”. Le sculpteur Puget (XVIIe siècle) a, dit-il, sculpté 
toute sa vie “d’infortunés prisonniers…Telle/a petite Andromède”. La 
légende de Persée et d’ Andromède, racontée dans Les Métamorphoses 
d'Ovide, sert dans L'Amour de parabole poétique et de moyen pédagogique 
d'explication de la féminité: Andromède, c’est la femme dans sa 
fragilité native, enchaînée à son “rocher biologique”(27), attendant 
celui qui, selon les termes de Michelet, la créera en la sauvant. Voici 
comment Michelet la présente en décrivant la statue de Puget: 


“Persée vient de tuer le monstre qui allait la dévorer, Dans un 
inexprimable élan de félicité, il enlève d’un seul doigt la lourde chaîne 
de fer qui suspendait la jeune fille. Pour elle, éperdue, demi-morte, elle 
ne sait pas où elle est ...Cet état d’extrême faiblesse et d’abandon 
absolu est tout à fait au profit de l’heureux libérateur. Car enfin, elle 
n’est pas morte; son petit coeur bat encore, et pour qui? On le sent 
bien...Close encore, mais si émue!sa jolie bouche veut dire:”Prends- 
moi, regois-moi, porte-moi... Je suis tienne, charge-toi de moi... je me 
donne, sois ma providence,fais de moi ce que tu veux”, 


On aura remarqué le “éperdue, demi-morte”: il en róde peut- 
étre un souvenir dans les Derniers vers (“elle viendrait, évadée, demi- 
morte /Se rouler sur le paillasson que j’ai mis à cet effet devant ma 
porte”: le paillasson lui, est exclusivement laforguien). 


Aprés avoir décrit sa statue, Michelet éléve le débat en des 
paroles mémorables: 


“Heureux qui délivre une femme! qui l’affranchit de la 
fatalité physique où la tient la nature, de la faiblesse où elle est dans 
l'isolement, de tant de misères, d’obstacles! heureux qui l’initie, 
l’élève, la fortifie et la fait sienne!” 


Andromède comme image de la femme face à l'homme comme 
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sauveur: dans L'Eve nouvelle Jules Bois s’en souvient encore en 
décrivant ainsi la “femme libre”: “Elle est joyeuse: elle n’est plus 
Andromède attachée au rocher, voyant en l’homme le messie tant 
attendu, puis si décevant”(28). 


On voit d’où procède la “petite Andromède” du conte de 
Laforgue, incarnation de la jeune fille pubertaire - une blessée selon 
Michelet, mais qui, selon Laforgue, et d’un sang l’autre, attend surtout 
avec impatience “la bonne blessure”. La blessure d’Andromède devient 
un “bobo”, et si elle est en effet comparée à “un petit animal blessé”, 
le texte précise qu’il s’agit d’une “blessée qui a la vie dure”; comme 
Ruth du “Miracle des roses”, elle est plus exaspérante que véritablement 
à plaindre. Face à l’apparition de Persée, elle est bien “suffoquée de 
palpitations” (celle de Michelet avait le coeur battant), mais son 
libérateur légendaire est une sorte de travesti qui monte Pégase en 
amazone, à peine moins ridicule que celui que peindra vers 1905 le 
Niçois Gustav-Adolf Mossa, qui affublera Persée d'un redoutable tutu 
rose. L’Andromède de Laforgue, loin de dire comme chez Michelet 
“Prends-moi, reçois-moi, porte-moi”etc,, s’écrie: “Allez-vous en! 
Vous me faites horreur! j’aime mieux mourir seule, allez-vous-en, 
vous vous êtes trompé d’adresse”; le héros, déjà peu convaincu, ne se 
le fait pas dire deux fois. 11 faut le personnage du Monstre philosophe 
et un épilogue ostensiblement copié sur “La Belle et la Bête” pour que 
le conte devienne la seule Moralité qui ne finisse pas sur un échec 
amoureux. Il se présente donc comme une variation humoristique sur 
la parabole de Michelet, dont le souvenir vient s’intercaler entre le 
modèle d'Ovide et sa recréation narquoise. On a lá un exemple de plus 
de la multiplicité des avant-textes de parodies laforguiennes, de méme 
que sa “Salomé” s’articulait sur “Hérodias” de Flaubert, mais aussi sur 
Salammbó. 


Grâce, si l’on peut dire, à Michelet, le fade personnage de la 
jeune fille éthérée prend chez Laforgue des couleurs toutes physiologiques. 
Michelet voulait que tout mari fasse des études médicales pour mieux 
comprendre la femme: après lui, tout jeune homme moderne se voudra 
gynécologue, mais certains, dont Laforgue, refuseront de tomber dans 
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le panneau un peu poisseux (le mot est de Roland Barthes) des 
enthousiasmes micheletiens. 


Ainsi, si l’on ne peut nier la peur, le dégoût ou le refus du 
féminin qui s’expriment dans certains passages de Laforgue, il faut y 
voir le réflexe secondaire d'une réaction contre Michelet, une volonté 
d'en finir avec les dérives romantiques, fút-ce au prix de risquer une 
accusation en misogynie primaire. Quant à la vision doloriste de la 
femme, dont l'historien est le grand responsable, elle n'est pas inconnue 
de lunivers laforguien: il en reste sans doute ce cri réitéré, tout au long 
de l oeuvre: “soigne-toi - oh! soigne toi, je t'en supplie”, qui ne vise 
pas seulement des poitrinaires, mais la femme en général comme être 
fragile (“Langueurs, débilité, palpitations, larmes”(29)), c’est-à-dire, 
depuis Michelet, fragilisé. Moins glorieux et sûr de lui que l’historien, 
le poète de Laforgue ne se prend pas pour un médecin, il se contente 
d’être parfois inquiet, loin de toute théorie, 


Laforgue, qui se voulait “prophète des temps nouveaux”(30) - 
cette “ère nouvelle” dont Salomé la savante serait le Messie, Ruth le 
dinosaure et Syrinx la “petite Eve” - ne peut choisir entre l’angélisme 
et le dilettantisme, toujours chez lui “chargé de colliers de remords”.. 
I lui reste un statu quo chargé de colliers de compréhension mutuelle. 
C’est, dans les Complaintes. “Nous sommes tous filials, allons!”, ou 
“Ma bell”, nous nous valons”, et dans les Fleurs de bonne Volonté 
“Consolons-nous les uns les autres”: soit le remords et la pitié, que le 
rythme populaire choisi allège d'humour (31) et nuance d'incertitude. 


Mireille DOTTIN - ORSINI 


Université de Toulouse - le - Mirail 
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NOTES 


(1) Correspondance 1905 - 1914, tome I, Paris, Gallimard, 1926, pp. 16 (21 mars 1906) et52(23 avril 
1906). Nous soulignons. 





(2) Jules Laforgue : Feuilles volantes (ensemble inédit de notes, “Dragées”, projets, Agenda et Carnet, 
édition et présentation de D. Grojnowski), Paris Le Sycomore, 1981, p.155. 


(3) Oeuvres complètes, Lausanne, L'Age d'Homme 1886, p.411. 

(4) Titre du dernier poème des Fleurs de bonne volonté. 

(5) Feuilles volantes, p. 158. 

(6) Lettre à sa soeur, 14 mais 1883, 

(7) Feuilles volantes, p. 91, 

(8) ibid. p. 164, 

(9) les “Circées” apparaissent dans les Fleurs de bonne Volonté, XXXVII (reprises dans les 
Derniers Vers, V en “Circés”); “Circée” est le nom d'un personnage deL 'Eternelle Poupée de Jules 
Bois (1894). 

(10) Ce titre avait aussi été le premier titre de L'Eve future de Villiers de L'Isle-Adam (1886). 

(11) Jules Bois : L'Eve nouvelle, Paris, Flammarion, s.d. p. 145 à 147. 

(12) Paul Adam, de même, cite une “menue dragée au camphre” de Laforgue (Feuilles volantes, éd.cit. 
p.138) - de mémoire, et de travers - dans sa Morale de L'Amour (Paris, Méricant, 1907, p.280). 


(13) La femme n'est qu une enfant éternelle (voire un bébé), elle n’a pas de Moi, elle n’a pas le sens 
de l'infini, elle est menteuse par nature, elle a le goût des fraudes, elle est le piège de l'Espècc, elle ne 
pense qu'à ça, elle n'est pas marquée par la défloration, elle n’a pas de vraie pudeur, elle est à la fois 
bête et cruelle, etc. 


(14) C'est le sujet d'un des contes des Parisiennes fatales d'Edouard Cavaillon (Paris, Dent, 1889), 
(15) Imitation de N.-D. la Lune, “Pierrots”, MI. 


(16) Grande Complainte de la ville de Paris : “En bataille rangée, les deux sexes, toilettés à la mode 
des passants, mangeant dans le ruolz!”. 


(17) Feuilles volantes, pp. 108,114, 
(18) ibid p.158. Nous soulignons. 
19 ibid. p. 159. 


(20) Schopenhauer intervient dans Tessa, Un Raté, “Epicuréisme”, Pierrot fumiste: oeuvres 
(abouties ou non) situées entre 1877et 1882. 


(21) “L*Enfance de Michelet”, recueilli dans Pages de Critique el de Doctrine, 


(22) “Michelet inspirateur de Laforguc” inRevue d'Histoire littéraire de la France, novembre- 
décembre 1981, pp. 968-970. L'influence de Michelet sur Laforgue y est cantonnée à ce poème de 1879, 
intitulé “Noël solitaire” dans les O.C. de L'Age d'Homme, p.269 


(23) Feuilles volantes, p.58 


(24) Extraits de “Célibat, célibat, tout n'est que célibat” (Fleurs de bonne volonté, XX), “La Lune est 
stérile”, Stérilités” (L'imitation de N.-D. la Lune). 


(25) O.C. tome I, p.693. 
(26) Cf. La Préface de Thérèse Moreau à La Femme, Paris, Flammarion, 1981, p.19. 
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(27) Th, Moreau : “Sang sur : Michelet et le sang féminin” in Romantisme. 1981, n°31, p.159. 
(28) op.cit. p.261, 

(29) Derniers Vers, XIL 

(30) Feuilles volantes, p.64. 


(31) CL la Complaimte du vent qui s'ennuie la nuir. “O vent, allège/ lon discours/ Des vains cortéges/ 
Des humour”. 
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Philippe GUENIOT 


Laforgue, el filósofo 


Laforgue, le philosophe 


Cela fait longtemps que les chercheurs ont souligné l'influence des 
philosophes Schopenhauer et Hartmann sur l'oeuvre de Laforgue. 

Bien que cette influence soit indiscutable, le poète ne se limite pas 
à introduire des philosophèmes étrangers dans son oeuvre poétique ouses 
essais d'esthétique. Il travaille bien plutôt la langue, les langues, et invente 
son propre langage dans lequel il tisse ses propres philosophèmes tant à 
la recherche du concept que du mot propre. 

On peut parler, jusqu'à un certain point, d'une philosophie 
laforguienne naissante de laquelle les lignes qui suivent prétendent 
indiquer, à grands traits, les points cardinaux. Nous mettrons l'accent plus 
spécifiquement sur le caractère existentialiste du philosopher laforguien, 
du fait qu'aussi bien pour lui que pour Kierkegaard, exister paraît avoir 
été "la tâche la plus difficile” qu'il eut à réaliser. Comme nous essaierons 
de le montrer, le poète s'est converti en une figure hautement hégélienne 
en se lançant dans une véritable odyssée de la conscience. 


Akk 
El filósofo alemán Johan Caspar Schmidt, decía en su única 
obra Der Einzige und sein Eigenthum (1844): 


“Quien no sabe burlarse de sí mismo, no merece ser conside- 
rado dentro de los mejores”. 


Así empezaré, burlándome - o quizás no - de mí mismo. En este 
symposium - como en otro lejano, el de Platón - hay una equivocación 
en cuanto a los lugares que ocupan distintos invitados: no soy quien 
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SE ES A S a 


soy. Uds., seguramente, no habrán notado que, en el programa que se 
les ha entregado, ocupo - como el médico Eryximaco del Banquete 
platónico - un lugar que no me corresponde. 


Por estricto orden alfabético, tal como se engendran las letras, 
ocupo el lugar del profesor Daniel Grojnowski. Por otra parte me 
pusieron - caso único, según parece en este programa- y alto honor que 
comparto con Laforgue - la etiqueta binacional: Francia - Uruguay. 


Ahora bien, mi lugar alfabético - y por favor les ruego vayan 
corrigiéndolo - es el siguiente: Grojnowski - Guéniot - Knauth. Lo 
cual, dado el hecho de que los participantes de este encuentro ponen 
tanto énfasis en la nacionalidad o procedencia de cada uno de los 
participantes, restablece para la satisfacción y el alivio de todos, el 
exacto periplo laforgueano: 


Francia (de los padres) - Uruguay 
Francia (donde nace como poeta) 


Alemania (donde se concreta su poesía y su filosofía). 


Asíes, Laforgue como poeta, Laforgue como filósofo, Hablaré 
del filosófo Laforgue. Siempre han sido difíciles, conflictivas, las 
relaciones entre ambas disciplinas: filosofía y poesía. Ahí sí que se 
trata de un desencuentro, de un terrible malentendido, desde que 
Platón - supongo - expulsó a los poetas de la ciudad ideal. El mismo 
Platón recordando en la República (X,607 b) que Ot: naar uev 
tio SL0ADOPpa PLAOGODLO TE Kar nomtn es muy antiguo el des- 
acuerdo - ôtapopo - entre la filosofía y la poesia. Yo agregaría que el 
desacuerdo - “diáfora”.- radica en el estatuto de la metáfora. 


Laforgue busca trabajar el concepto de la lengua. Poetizar el 
pensamiento, conceptualizar dentro de la plasticidad de la lengua; 
dando cuerpo a las ideas y aliviar la obesidad de la palabra repleta de 
significado. 
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Bien podríamos aplicar a la poesía de Laforgue, lo que Haroldo 
de Campos decía de Hölderlin; contemporáneo y condiscípulo de 
Hegel, 


“ Nessos poemas, o logos tiránico da razáo normativa é 
contestado por una “desrazáo” liberadora, que, como exercício do 
aspecto criador ou gerativo da linguagem dissolve a funçao comunicativa 
uma bruma de significantes, deixando que o “sentido” se constitua 
pelo mero contágio destes, como uma aura cintilante, en quanto os 
significados denotativos resvalam para o abismo, para o vazio”. 


“ Dans ces poémes, le logos tyranique de la raison norma- 
tive est contesté par une “déraison” liberatrice qui, comme exercice de 
Pesprit créateur ou générateur de la langue, dissout la fonction 
communicative en une brume de signifiants, laissant émerger le 
“Sens” par la simple contagion de ceux-ci, comme une aura scintillante, 
tandis que les signifiés de dénotations glissent dans l’abîme, dans le 
vide”. (Yo traduzco) 


Laforgue buscaba lo prohibido - desde el siglo 1V antes de 
Cristo - : esa poesía “contagiosa” una filosofía poética, una poesía 
filosófica. 


Al multiplicarse las palabras, decía otro filósofo, Nietzsche, se 
alivia el peso del concepto: al pasar de un idioma a otro se vuelve más 
fina la red conceptual con la cual atrapamos y nos representamos el 
mundo. 


“Inconscient, descendez en nous par reflexes 


Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes.” 


Contesta Laforgue en les Complaintes de Lord Pierrot. 


Laforgue, francés de cultura criolla, escuchó en el Montevideo 
de su niñez, el idioma castellano. De vuelta a Tarbes pasa a escuchar 
solo francés; recorriendo Alemania con la corte imperial se llena el 
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oído del idioma alemán, y, last but not least - se casará con una inglesa. 


Conocia - si no hablaba - cuatro idiomas que finalmente se 
fundieron en un quinto idioma: el laforgueano. Fundó ese quinto 
idioma en el sentido propio que le da'la Real Academia al verbo, 
“hacer líquido un sólido por medio del calor”. 


Del trabajo vúlcanico al cual somete las lenguas, sale líquido, 
un nuevo lenguaje, más hábil, más dúctil, mucho más conductor del 
sentido. En el idioma laforgueano circula el concepto, no encuentra 
tanta resistencia. 


Decididamente Jules Laforgue realiza lo imposible, lo pro- 
hibido: es un gran poeta, es un gran filósofo. 


Donde muchos quieren ver las influencias de tal o cual filósofo 
sobre el poeta, me gustaría exponer - al contrario - en qué modo 
Laforgue fue un pensador “motu propio”, y de qué manera en él, el 
poeta influyó sobre el filósofo. 


Estamos entonces corriendo el riesgo de no realizar ningún 
encuentro, sino más bien quedar entre dos mundos - como decía 
Caradec “la culture entre deux chaises”: coordinando oponiéndoles el 
“homme de lettres” franco-uruguayo y el “homme du concept” que 
desarrolló su reflexión filosófica en un país. - Alemania - donde 
retumbaban las voces de Fichte, Hegel, Schopenhauer y Nietzsche. 


Programa ambicioso, tal vez desmesurado: esbozar un estudio 
de las relaciones entre un poeta original, un escritor; con los pensado- 
res y metafísicos más relevantes del siglo pasado, cuyas voces en eco, 
o en filigrana se deslizan, en sus páginas, en sus versos. 


Laforgue, jovencito criado en el Uruguay, no habla español, de 
vuelta en Tarbes, sigue las clases de alemán; idioma que - según sus 
propias palabras en una carta a Ch. Ephrussi de diciembre del año 
1881 - no entendía: “je ne sais pas un seul mot d’allemand “ tomará 
clases de inglés. Su francés es tan peculiar que nos podemos preguntar 
qué lengua es. Laforgue habla solo el laforgueano y eso le brinda una 
superioridad considerable en cuanto a la búsqueda del sentido. Laforgue 
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lee, lee mucho, por profesión, por gusto, por necesidad. 


El busca en sus encuentros librescos con sus filósofos - sobre 
todo alemanes - los fundamentos metafísicos de su actitud frente al 
mundo, busca también la legitimación teórica de sus opciones estéti- 
cas y de sus elecciones éticas, busca en fin una seguridad conceptual 
para sus intuiciones estéticas. 


¿ Sería demasiado hablar de una filosofía laforgueana? Tal vez 
bastaría hablar de una odisea de la conciencia, una postura intelectual 
y espiritual. 


Laforgue, falleció a los 27 años, en plena maduración de su 
estilo, como escritor, y de su postura filosófica, como pensador. Su 
breve vida interrumpe la búsqueda, fijándole en el penúltimo paso de 
una dialéctica que se hubiera resuelto, apaciguado, en la armonía y la 
paz con sí mismo. 


Su pensamiento, como fervor, no es otra cosa que el tumulto 
informal de campanas; las ideas, los conceptos no son otra cosa que 
una cálida exhalación de vapores, un pensamiento musical que no 
puede elevarse lo suficiente como para llegar al concepto, lo cual sería 
la única modalidad objetiva e inmanente. 


Su pensamiento es como una búsqueda a tientas, interna, sin 
fin en un laberinto donde no encontró su Ariadnè que le permitiera 
matar a la bestia y salir a la luz, vencedor, 


En su búsqueda mundana todo objeto que encuentra nunca se 
presenta como objeto concebido, o concebible; sino como obstáculo 
desvalorizado contra el cual el poeta tropieza. 


El pensamiento laforgueano es un embrollo contingente, una 
suerte de vértigo desordenado, de desorden vertiginoso que se engen- 
dra a sí mismo para siempre en una absoluta inquietud dialéctica. 


El poeta confiesa ser una conciencia contingente, singu- 
lar, casual - al igual que el mundo que le rodea - pero, apenas atribuido 
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ese valor (o falta de valor) de vida singular, contingente, de hecho más 
bien animal, apenas se reconoce como conciencia perdida; en seguida 
se reivindica - al contrario - como conciencia de sí, en sí, universal, 
cósmica, eternamente igual a sí misma, única como negación absoluta 
de cualquier tipo de singularidad. 


Pero, tercer momento, tercer movimiento de esta dialéctica en 
el más puro estilo hegeliano; finalmente, de esa igualdad absoluta 
desde donde contempla con desprecio al mundo, cae nuevamente en 
lo contingente y en la confusión inicial, en una postura escéptica y 
pesimista. 


Escepticismo y pesimismo son las dos caras del filosofar 
laforgueano, a la vezcomo expresión de una conciencia desventurada 
en busca de sí mismo, y de su relación al mundo. 


En ese marco se afirma la completa inesencialidad del otro y, 
a la vez, su completa dependencia del otro. Resumiéndose en la 
alternativa: “to marry or not to marry” (¿“casarse o no?”). 


El pensamiento se presenta así como pensamiento perfecto, 
aniquilando el ser del mundo en la polifacética variedad de sus 
determinaciones. La imagen del caleidoscopio es recurrente en su obra 
poética, así como imágenes de fragmentación, de duplicación. 


Hegel decía (Fenomenología del Espíritu): “la Conciencia 
desventurada es la conciencia de sí como esencia duplicada y enreda- 
da en las contradicciones del mundo”. (Yo traduzco). 


Pues, Laforgue escribe según esta modalidad: experimenta 
dolorosamente esa escisión pero ,en lugar de conceptualizarla como 
esencia, la siente como accidente. El mundo se vuelve su sepulcro. 
(Pour le livre d’amour. les Sanglots de la Terre). 


El poeta de sepultura vive en un mundo ajeno, dando lugar a 
actitudes y experiencias contradictorias según los dos polos entre los 
cuales oscila su conciencia. 


De un lado quiere gozar del mundo pero sobre el modo 
negativo del deseo, pero se marea y se disgusta; pasa al otro extremo: 
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quiere trabajar el mundo, aceptarlo como positividad; pero reflexio- 
nando lo que significaría el trabajarlo desde el punto de vista anterior, 
renuncia por haberlo decretado sin valor; finalmente renuncia tanto al 
deseo como al trabajo: el goce se vuelve contaminación de sí mismo, 
y el trabajo, vana tentativa de purificación. 


Para el libro de amor 


Puedo morir mañana, y no habré amado. 

Mis labios nunca habrán tocado labios de mujer, 
Ninguna, en una mirada, me regaló su alma, 
Ninguna, contra su corazón pasmado me alzó, 


No hice nada más que sufrir, para la naturaleza, 

Para todos los seres, el viento, las flores, el firmamento, 
Sufrir por todos mis nervios, minuciosamente, 

Sufrir de no tener, todavía, un alma lo suficientemente pura. 


¡Escupí al amor, acabé con la carne! 

¡Loco de orgullo, me puse reacio frente a la vida! 
Y, solo en esta Tierra sometida al Instinto 

yo desafiaba el Instinto en una risa amarga. 


Todos los lugares, en los salones, en el teatro, en la iglesia 
Frente a esos hombres finos, los más grandes, los más finos, 
Y esas mujeres de ojos dulces, celosos o altaneros, 

Cuyas almas exquisitas podríamos castamente adorar de nuevo. 


Pensaba: todos terminaron en eso. Escuchaba 
los jadeos del inmundo acoplamiento de los brutos. 
¡Vanto fango para una locura de tres minutos! 
¡Hombres, sean correctos! ¡Oh, mujeres, coqueteen! 


(Traducción Philippe GUENIOT) 


El poeta filósofo termina en la mortificación de si, en una 
postura intelectual nihilista. 
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Su büsqueda, como decia antes de ayer Alfons Khauth, se 
[7 p poai é F 
vuelve una “cruzada artística”, la cruz del arte, la crucificción, 
buscando en un mundo sepulcro el santo sepulcro. 


Soy un pesimista místico, le escribe Laforgue a Mme. Mullezer 
( mars. 1882, IV, 125.171). 


A través de los escritos de Laforgue (sea en sus poesias, sus 
cartas, sus ensayos estéticos, sus retratos, sus recuerdos de Berlin...) 
se puede denotar unas actitudes filosóficas muy parecidas a las de 
Schopenhauer y Hartmann. Salvo que Laforgue toma lo que está en el 
“air du temps”, sin esforzarse demasiado en conceptualizarlo; o 
razonarlo. 


Más interesante que la recopilación de tal o cual cita del viejo 
filósofo de Francfort fallecido 24 días (3 lunas) después del nacimien- 
to del poeta en Montevideo (dado el desfasaje padecido por el viaje 
marítimo de más o menos 2 meses, se puede decir que no son 
contemporáneos), nos interesaría mostrar en qué sentido el filósofo 
Laforgue vuelca en sus poesías sus inquietudes metafísicas. ¿ En qué 
consiste su “Weltanschauung”? su visión del mundo a través del velo 
de Maia, velo de la ceguera y de la obcecación. 


El poeta filósofo nos abre el camino según el recorrido filosó- 
fico siguiente: 


una ontología del mundo, del azar y de la nada, 


una sicología de la soledad, y del hastío. 


una ética del placer, el dolor y la enfermedad en sus estrechas 
relaciones con el amor y la sexualidad. 


por fin, una estética del arte como remedio 


Jean - Pierre Bertrand decía ayer que Laforgue, en Les 
Complaintes trata de “débarasser le réel de sa contingence”. 
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Contingencia reconocida más temprano en una carta a 
Ephrussi (5.12.81) (cita): “Sigo pensando que la vida es cosa ruidosa 
e inútil. La Tierra nació, la Tierra morirá, y solo habrá sido un 
relámpago en la noche. ¿ No hubiera sido mejor la oscura eternidad...? 


Carta a C. Ephrussi, 5.12.81.1V,44. 


y pasando al hombre “ce microbe subversif” qui “ne 
compte pas pour la substance” “dont les déluges corrosifs” “renvoient 
vite par l’Innocence” “Ces fols germes de conscience”. 


Complainte du pauvre corps humain 


El pesimismo consciente de Laforgue tiene sus raices en la 
constatación de la impotencia desu voluntad particular cuando descu- 
bre después de Schopenhauer y von Hartmann las determinaciones 
inconscientes del ser, los motivos secretos de nuestras opciones. 


Laforgue solía leer mucho a Spinoza; de su filosofía recuerda 
que el fondo de cada ser era “una tendencia para perseverar en su ser”. 
Luego, al leer a Schopenhauer y a Hartmann descubre que no hay 
varias voluntades sino una sola. Es la misma que anima todo lo que 
existe. Lo que vemos surgir en el espacio y en el tiempo no es otra cosa 
que una de sus manifestaciones. La voluntad es nuestra esencia íntima, 
pero también es la esencia de cada animal, de cada vegetal, todos 
atados con pasión a las funciones que les hacen permanecer, ellos 
mismos y sus especies. El mundo tal como lo percibimos en el espacio 
y en el tiempo solo es una imagen retorcida de la Voluntad. 


Nuestra voluntad particular solo es una chispa de la voluntad 
universal, la cual no podemos entender ni conocerla tampoco. Los 
individuos, tal como lo pensaban los hindúes, son apariencias fugiti- 
vas: nos parecen reales porque percibimos todo a través del velo de la 
ilusión y de la mentirosa realidad que el espacio y el tiempo exponen 
ante nuestros ojos. 
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El mundo, dijo Schopenhauer, es una manifestación de la 
voluntad que se objetiva según tipos que son “posibilidades eternas”. 


Laforgue, por su parte, dijo en eco: 


“Hay días en que uno se contenta de decir que la vida 
universal no es más que un caleidoscopiotransitorio - y hay otros días 
en que, sin la retina de nuestros cerebros humanos, este caleidoscopio 
no sería más que vibraciones.”(1) 


El hombre es el que mira en el caleidoscopio y, paradóji- 
camente, forma parte también del caleidoscopio. Como lo deja enten- 
der Hamlet, acercando a su oreja el cráneo de Yorick (verdadero 
caleidoscopio acústico). “Me parece oír toda la inagotable sinfonía del 
alma universal en esta caja que una vez fue una encrucijada de 
ecos”.(2) 


La Voluntad universal es una realidad siempre idéntica a sí 
misma, inmutable. Es. Quiere. Se arriesga a vivir, quiere-vivir. La 
inteligencia nuestra, orgullo del hombre, no es soberana, sino injerta- 
da en la vida sin confundirse con ella. Un epifenómeno diría Nietzsche. 


“Pero el ser impuro aparece! Ese débil rebelde 

De la santa Maia desgarra los hermosos velos, 

Y el sollozo de los tiempos brota hacia las estrellas...(3) 
O en otra poesía repite el mismo llanto: 

“Por fin aparece, delgado, lívido de espanto, 


El hombre con la frente hacia el azul, el gran maldito, el 
rey.”(4) 


La inteligencia es esclava de la Voluntad. Como Querer vivir, 
la Voluntad universal desea unas satisfacciones fundamentales para 
conservarse como vida. El individuo, inconsciente, aspira también a 
conservarse y desarollarse, cueste lo que cueste. 


Animado por sus instintos sexuales, ecos de la voz de la 
especie, su inteligencia se dedica primitivamente a satisfacer esas 
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necesidades. Para forzarlo , para mantenerlo en este deber, subordi- 
narlo a sus fines, la naturaleza (como objetivación de la Voluntad) 
inventa maravillosos sistemas de ilusiones y engaños, Juega, en 
particular, con el placer y el dolor. Aquí no debemos olvidar que Jules 
Laforgue pasó gran parte de su breve vida - 27 años - enfermo de 
tuberculosis y que, por consecuencia un hombre enfermo conoce 
mucho mejor el precio de la salud y de las cosas. La naturaleza, 
entonces, espolvorea de alegría la ejecución de actos que sirven para 
la conservación y el desarrollo del individuo, y espolvorea de dolor los 
actos que no sirven. Disfraza de voluptuosidades potentes los gestos 
que aseguran la reproducción y el triunfo de la especie. Pero es a 
expensas del individuo que la especie se mantiene y prospera. Y él, 
normalmente, no se da cuenta: envuelto en el velo del deseo. 


La naturaleza, por ejemplo, envuelve el acto biológico de la 
reproducción en los velos del amor y de la ilusión de la belleza en la 
mujer (ese “mammifére á chignon” - “Complainte des voix sous le 
figuier bouddhique”) pero tanto Schopenhauer - el eterno soltero , 
como Laforgue quien glorificaba el celibato, (5) no se dejaron engañar 
por las apariencias; cita que recordaba antes de ayer J. A. Duprey. 


“Cielo azul, un aire tibio, lluvias de abril, un buen tiempo que 
atrae guapas señoritas que se creen en primavera, a las lindas calles de 
la ciudad. Mis ventanas miran hacía la avenida más frecuentada y 
observo. Unas son adorables. Paso horas mirándolas, sueño. Pero de 
repente me doy cuenta de que esos angelitos tienen calzones y órganos 
genitales - puaj! puaj! 


Eso es justamente, la gran tristeza de mi vida. Sí, señor!”(6). 


“Todo deseo - escribe Schopenhauer - es una decepción aún no 
reconocida. Toda satisfacción es una decepción reconocida.” 


Los budistas, a quienes tanto Laforgue como Schopenhauer 
admiraron, lo entienden muy bien: todo deseo viene de una falta, de un 
defecto, luego de un dolor y, mientras el deseo dura se prolonga 
igualmente el dolor. Aguijoneado por el sufrimiento nos precipitamos 
hacia todo tipo de alivio. Pero, un deseo satisfecho, experimentamos 


245 


otro tipo de dolor, el dolor del hastio. 


El hastío, tan importante en las poesías y en las cartas de 
Laforgue, es un daño espantoso del cual salimos solo por y para 
nuevos deseos, o sea nuevos dolores. La vida, con respecto a eso, es 
un suplicio. 


Trabajamos perpetuamente para deshacernos del sufrimiento, 
pero todos nuestros esfuerzos logran un solo resultado: hacer variar las 
intensidades del sufrimiento y nada más. El dolor es el único elemento 
positivo de la vida; el placer, la alegría son negativos, solo son 
intervalos entre dos sufrimientos. Los hindúes vieron claramente eso: 
nuestro mundo es el peor mundo posible. La vida es atroz, siniestra, 
odiable. El amor no es un remedio porque es también un sentimiento 
falso, 


“Uds. me dicen: ame. Pero no puedo. Del corazón, no puedo 
más, y eso solo no sería el amor, De la cabeza, sí. Pero eso no sería 
amor tampoco; y la mujer que me inspirará un amor de cabeza, ¿dónde 
está? De los sentidos. Menos todavía. En mí, los deseos no resultan de 
que el organismo desborda. Cuando me aburro durante horas, me 
figuro que tengo deseos, pero son deseos falsos. Y me aburro; 
punto.”(7) 


En eco a las páginas más conocidas de la “Metafísica del amor” 
de Schopenhauer, que Laforgue tuvo a su alcance, escribe a su amigo 
Henry: 


“La mujer no me excita ni el corazón, ni la cabeza, ni los 
sentidos, quizá los sentidos, pero cinco minutos cada dos semanas más 
o menos. Pero, por mi parte, nunca me dije: esa es una mujer deseable, 
cortejémosla. Si tuviera ideas sobre una mujer sería para poseerla, no 
para otra cosa. Y, poseer una mujer me atormenta tan poco que nunca 
iría a asediarla, espiar sonrisas, etc.etc....”(8) 


Dentro del mundo sensible no hay remedios ni alivio, ni 
tampoco en la filosofía occidental; en esa parodia del cogito carte- 
siano. 
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“Pienso, y luego de haber pensado, dudo. Dudo que nuestro 
pensamiento rime con alguna cosa real en el universo. Me aburro, y 
como dice Bourget, desgarro el helecho amargo del esplin.” (9) 


“Miro pasar el carnaval de la vida: guardias civiles, artistas, 
soberanos, ministros, enamorados, etc... fumo cigarrillos rubios, hago 
versos y prosa, quizá también unos grabados, y estoy esperando la 
muerte.”(10) 


La religión que solía aliviar al hombre, no es más que otra 
forma de neurosis occidental. Eso lo escribe Laforgue, unos veinte 
años antes del ensayo de Freud titulado El porvenir de una ilusión. 


El único remedio para escaparse de la falsa realidad, para ver 
del otro lado del velo de Maia la realidad absoluta es el arte, tanto para 
Schopenhauer como para Laforgue. 


En medio de las turbulencias que nos llevan de sufrimiento en 
sufrimiento, tenemos la suerte de encontrar manifestaciones estéticas 
que confieren a nuestra existencia un valor incomparable. 


Esos objetos provocan nuestra admiración, forma la más sen- 
cilla del éxtasis. El éxtasis, según la etimología, es un estado en el cual 
estamos casi “fuera de nosotros mismos”. La admiración nos libera, 
por un rato, de nuestras incesantes preocupaciones. Nos desata de 
nuestros deseos apasionados. En la contemplación pura nos olvida- 
mos. Nuestra inteligencia deja, un instante, de someterse a nuestros 
instintos brutos. 


La belleza, reconocida en un objeto de arte, deja transpa- 
rentarse el arquetipo puro del ser, el motivo profundo de la realidad: 
el tipo eterno. Ahora, no somos un mero individuo que ve las cosas en 
su manera ilusoria a través del espacio y del tiempo, somos según la 
palabra de Schopenhauer “el ojo del mundo”. ¿ Será a su vez la 
“bouche voyante” de J.C. Averty; la palabra poética? 


La naturaleza nos propone de manera muy escasa, excepcio- 
nalmente individuos cuyo aspecto físico ocasiona nuestra admiración. 
El arte consiste, luego, en suplir la falta de absoluto en la naturaleza. 
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El artista es un intermediario entre la naturaleza a quien le dice “Eso 
es lo que quería hacer y que no pudo lograr” y el espectador a quien 
le dice “Tus ojos son demasiado débiles para discernir lo que es 
realmente interesante en el mundo. Te presto mis ojos. Mira.” 


Así, el arte se propone una sola meta; la que justamente Platón 
le negaba: poner en evidencia las formas eternas de las cuales los 
individuos no son más que especímenes mediocres. 


En su inquietud el artista tiene una sonrisa triste, una tristeza 
sonriente, 


Yo quería terminar este encuentro con Jules Laforgue, con la 
traducción de la página de mayor contenido filosófico que escribió 
siendo tan joven. 


“No hay remedio absoluto, universal, para suprimir el mal 
universal. Sueños de diletantes: la atrofia de la voluntad, el impercep- 
tible presente bajo las mil variedades de la ilusión, del deseo, del 
apetito sexual, etc... 


Nunca lograremos la esencia absoluta de la Voluntad, el 
principio misterioso, imperceptible que circula por todos lados. Hay 
que conformarse con el suicidio material y con la resignación. 


Maten asus existencias individuales, material o intelectualmente, 
pero no sueñen con matar la Voluntad universal. Trabajen el desarro- 
llo de las artes y de la ciencia, multipliquen los medios de éxtasis, de 
contemplación, la única tregua al suplicio del ser (...) Hay que 
apurarse a multiplicar el remedio de la resignación, entretener al 
hombre eterno para que no preste atención a su efímera miseria. 


Por medio de la contemplación serena, estética (...) se escapa 
uno de sí mismo, se libra por un rato del Tiempo, del Espacio y de los 
Números. Se muere la conciencia individual, y logramos la mayor 
Libertad: - salir de lo ilusorio.”(11) 


Philippe GUÉNIOT 
Lycée Français de Montevideo 
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NOTAS 


1. Carta a Ch. Henry, 22.04.82.1V.144-145, 
2, Moralidades legendarias, Hamlet.1101,44. 





3, Marcha fúnebre/por la muerte de la tierra. El sollozo de la Tierral 1,26. 
Letanias de miseria. Ibid. 1,35. 


4. Letanias de Miseria - Ibid. I, 358bis. cf. la poesía titulada: Celibato, celibato, todo es celibato. (+ lores 
de buena voluntad; 11 45-46). 


5. “Historia humana - historia de un soltero...” 

6. Carta a Ch, Henry - enero 1882 -1V,92 

7. Carta a Ch. Henry, 05.05.82.1V,156/157. 

8. Carta a Ch, Henry, 15,05.1V,162/163. 

9, Carta a Ch. Ephrussi, 13.03.82.1V,119. 

10, Carta a Sra, Mullezer, febrero 82.1V,122/123 

11. Pensées ct paradoxes, in Mélanges posthumes, Mercure de France, Paris, 1923. pp. 10/11. 
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VII. IDENTIDAD Y DIFERENCIAS 
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Sylvain-Christian DAVID 


Le jeune homme et les vieillards 


El joven y los viejos 


“Adiós, Viejo, y piensa en mi, si me has leído”, escribe Isidore 
Ducasse como conclusión al primero de los Cantos de Maldoror. La mayor 
parte de los estudiosos solo advierten en este “viejo” al padre del poeta, 
Francois Ducasse. 

Sin embargo, se podria tratar de Victor Hugo, a quien el monte- 
videano dirige su obra reclamándole una edición de los Trabajadores 
del Mar. Una lectura minuciosa del libro oceánico de Hugo permite captar 
cómo Ducasse despedaza a su inspirador para construir un monstruo, un 
precipicio de imágenes, entre las cuales figura la más famosa: “Hermoso 
como el encuentro fortuito, sobre una mesa de disección, de una máquina 
de coser y de un paraguas ”, que encontraria así su significación agresiva. 

Ducasse, el “Nada” ¿admira a Hugo, el “Todo”, o inicia el 
proceso de la retórica romántica, que lo involucrará en una lucha nueva 
contra el “Gran Todo", Dios, o su forma encarnada en la carne de las 
palabras, la imagen misma de la literatura? 


LEE) 


“N imitons pas les étourneaux! 


C'est à la voie de l’instinct que les étourneaux obéissent, et leur 
instinct les porte à se rapprocher toujours du centre du peloton, tandis 
que la rapidité de leur vol les emporte sans cesse au-delà; en sorte que 
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cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une tendance commune 
vers le même point aimanté, allant et venant sans cesse, circulant et se 
croisant en tous sens, forme une espèce de tourbillon fort agité, dont 
la masse entière, sans suivre de direction bien certaine, paraît avoir un 
mouvement général d’évolution surelle-même, résultant des mouvements 
particuliers de circulation propres à chacune de ses parties, et dans 
lequel le centre, tendant perpétuellement à se développer, mais sans 
cesse pressé, repoussé par l’effort contraire des lignes environnantes 
qui pèsent sur lui, est constamment plus serré qu'aucune de ces lignes, 
lesquelles le sont elles-mêmes d’autant plus, qu’elles sont plus voisines 
du centre”. 


J'aime l’ironie imperceptible de ce passage, que Ducasse 
a recopié dans une encyclopédie, parce qu’on peut y déceler le 
fonctionnement réel de la critique, entraînée dans l’agitation d’un 
texte dont elle ne saurait définir le centre toujours en mouvement, 
centre invisible qui n’est pas dans les mots, mais dans ces phénomènes 
d’attraction et d’expulsion perpétuelles qui entraînent à son tour le 
lecteur-étourneau à chercher un point aimanté qui n’existe que dans 
l'imagination brillante de quelqu'un qui, en fait, l’observe. 


Car tout ce qui concerne le lecteur fait l’objet d’un piège du 
regard, disposé d’avance, par l’interpellation initiale lancée au grand 
instrument de la réussite des Chants: ce lecteur à tête d'oiseau, qui 
ferait mieux de s’éloigner du parage, en imitant le vol géométrique et 
rectiligne d’une grue aussi vieille qu'expérimentée. 


Pour suivre le fameux conseil, je me permettrai donc d’agir 
avecune certaine prudence. Elleconsistera, letemps decettecommunication, 
à imaginer que les Chants de Maldoror ont pu être écrits pour 
quelqu'un d’autre que le critique-étourneau, pour quelqu’un d’autre 
que le lecteur-grue. Je pense à ce témoin muet qu'Isidore Ducasse 
interpelle en dix mots qui circonscriront ici les bornes de ma réflexion: 


“Adieu, vieillard, et pense à moi, si tu m'as lu”. 


La plupart des commentateurs avisés identifient ce vieillard à 
François Ducasse, le père du poète, en s’appuyant principalement sur 
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une lettre adressée en 1869 par Isidore Ducasse au banquier Joseph 
Darasse. Ducasse écrit en effet que certaines observations mélancoliques 
qu’on pardonne aisément à un vieillard ne doivent avoir pour effet 
d’inciter le banquier à sortir de son rôle strict de bailleur de fonds. 


Les observations en question émanent d’un courrier paternel: 
Ducasse souligne à l’occasion “le déplorable système de méfiance 
prescrit vaguement par la bizarrerie de son père”. 


François Ducasse était-il bizarre? Ne nous exprimons pas sur 
le sujet. Etait-il déjà un vieillard comme l’affirme son fils? En mai 
1869, il n’était ágé que de soixante ans et deux mois. Cette pique nous 
laisse entendre seulement que l’harmonie n’existait pas entre le père 
et le fils. En 1870, l’année suivante, Isidore Ducasse réclame de 
nouveau de l’argent au banquier, pour envoyer le texte d’une préface 
à son père: 


“C’est ainsi qu'il verra que je travaille”. 


Tout semble donc s’expliquer très bien: le mot vieillard, dans 
son acception spécifique à Ducasse, et le conseil sarcastique: “pense 
à moi si tu m’as lu”, nous laissent entendre, a posteriori, que le père 
d’Isidore Ducasse, (comme celui, plus tard, de Franz Kafka), n’accordait 
aucun intérêt aux essais littéraires de son fils, bien qu’ils fussent, en 
l’espèce, de l’aveu même de l’écrivain, “remplis d’une infernale 
grandeur”. Dans ces conditions de lecture, l’apostrophe signifierait en 
fait: Adieu, vieillard, j'ai mis la strophe de l"Océan, et sans doute 
l'Océan même, entre nous deux. Il n’est pas nécessaire de penser à 
moi, puisque je sais que tu ne m'as pas lu. 


Cette hypothèse critique, mainte fois répétée - et dont nous 
verrons par la suite qu’elle est typiquement européenne - ne doit pas 
nous faire oublier que ce genre de commentaire savant renvoie 
globalement à l’espérance d’une localisation de l’écriture des Chants. 
Je n’entends pas ici la localisation du continent où se sont écrits les 
Chants - de cela, tout le monde se contrefiche - mais celle du continent 
d’où cette interpellation est censée être émise. A partir de quel lieu 
mental cette oeuvre s’organise- t-elle? En d’autres mots, de quel côté 
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de l'Océan ce jeune homme se situe-t-il quand il s'adresse à ce 
vieillard? 


Pour répondre avec plus de précision à cette question, je 
reviendrai quelques lignes en arrière, à ce point précis où Ducasse 
résume, en peu de mots, l’avenir de la littérature; “La fin du XIXème 
siècle verra son poète. Il est né sur les rives américaines, à embouchure 
de la Plata”. Ce coup de force assertif n’est pas une forfanterie de jeune 
poète exalté. 


Le début du dix-neuvième siècle a déjà vu son poète. Il est né 
d’un père lorrain et d’une mère bretonne, et il s’est posé dans le passé 
des questions sur le nombre de marins et de capitaines qui sont partis 
joyeux pour des terres lointaines. Il vit à cette heure précise sur une île 
britannique, Guernesey, et n’importe qui peut lui écrire à cette 
adresse: M. Victor Hugo Océan; le courrier lui arrive de toutes façons. 


Isidore Ducasse a écrit comme tout le monde à Victor Hugo. Sa 
lettre, du 10 novembre 1868, est intéressante à plusieurs titres. Mais 
je ne veux pour l’instant en extraire qu’une phrase anodine, qui n’a pas 
suffisamment retenu à mon sens, l’attention des uns (ni même, ce qui 
est moins grave, celle des autres): “me promettez-vous en outre un 
exemplaire de chacun des ouvrages que vous allez faire paraître au 
mois de janvier “? En janvier 1869 allait en effet sortir chez Hetzel une 
nouvelle édition des Travailleurs de la Mer, illustrée par Chifflart en 
livraison à 10 centimes. L'édition originale desTravailleurs de la mer, 
rappelons-le, avait été publiée en mars 1866. 


Quel signal Isidore Ducasse voulait-il adresser à Victor Hugo 
en lui réclamant, en dernière requête, la réédition d’un de ses ouvrages? 


Dans cette première version de 1868 des Chants de Maldoror 
qu'il adresse à son correspondant, il n’est pour l’instant question que 
de Dazet. Dans un an, le nom de Dazet, le plus beau des fils de la 
femme, sera remplacé par l’expression fameuse: “Poulpe au regard de 
soie, qui commande à un sérail de quatre cents ventouses”; nombre 
exactement repris à la description de la pieuvre de Hugo. Hugo reçut 
un exemplaire de l’édition des Chants de Maldoror. Le reçut-il de 
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Ducasse? Nous l’ignorons, mais nous pouvons le croire. Entre les 
deux rédactions des Chants, il y eut donc la place pour une relecture 
attentive des Travailleurs de la Mer. 1 faut donc rouvrir les Travailleurs 
de la Mer, tenter de relire d’un oeil sud-américain les passages qui 
tissent entre le roman de Hugo et le recueil d’Isidore Ducasse des liens 
de surface ou de profondeur, 


Le lecteur sud-américain n’est pas dépaysé en lisant le roman 
de Victor Hugo: il apprend que le puissant vent du sud-ouest, nommé 
Pampero au Chili et Resoja à Buenos Aires emporte le condor en 
pleine mer où l’attend, sous une peau de boeuf fraîchement écorché, 
le sauvage couché sur le dos et bandant son grand arc avec ses pieds; 
un personnage en interpelle un autre qui vient d'accomplir un acte 
extraordinaire: “J'ai vu les gauchos labourer dans les pampas, ils ont 
pour charrue une branche d’arbre qui a un coude et pour herser un fagot 
d’épines tiré avec une corde de crin, ils récoltent avec ça des grains de 
blé gros comme des noisettes!”Veut-il savoir pourquoi beaucoup 
d’Européens, comme François Ducasse, se sont installés outre-mer? |! 
apprend que des hommes de peu de foi se sauvaient, dans les années 
1820, au Texas, au Pérou, au Mexique: “La quantité de civilisation 
qu’un coquin apportait de Paris ou de Londres lui tenait lieu de dot 
dans les pays primitifs ou barbares, le recommandait, et en faisait un 
initiateur. Cette aventure n’avait rien d'impossible d’échapper ici au 
code pour arriver là-bas au sacerdoce”. Un homme est-il un fier marin? 
Il s’est illustré en Amérique du sud. “Il avait combattu dans l’ Uruguay 
les fourmilières et dans le Paraguay les araignées d’oiseaux, velues, 
grosses comme une tête d’enfant, couvrant de leurs pattes un diamètre 
d’un tiers d’aune et attaquant l’homme auquel elles lancent leurs poils 
qui s’enfoncent comme des clous et y soulèvent des pustules”. 


¿A 
Isidore, qui a, lui aussi, son araignée de la grande espèce, et pas 
seulement dans le plafond, comme le pensaient ses imbéciles de 
condisciples au collège, appréciait-il ces remarques à sensation, lui 
qui désigne en Montevideo et Buenos Aires deux peuples qui s'efforcent 
de se surpasser par le progrès matériel et moral? “Quand Montevideo 
engraisse, Buenos Aires maigrit” répond, toujours dans Les travailleurs 
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de la Mer, un capitaine au long cours à un marchand. Le Montévidéen 
ne pouvait être dépaysé dans ce roman dont un chapitre s'intitule: 
“Renseignement utile aux personnes qui attendent, ou craignent, des 
lettres d’outremer”. Les missives de Francois Ducasse étaient-elles 
craintes ou attendues? Ouvrons ce chapitre. Bref dialogue. Est-ce un 
itinéraire ou un programme littéraire? 


“(...) - Vous avez doublé le cap Monmouth 
- Bien. Ensuite? 
- Ensuite vous doublez le cap Valentin, 
- Et ensuite? 
- Ensuite vous doublez le cap Isidore!” 


Doublons donc le cap Isidore et abandonnons ce jeu un peu 
frivole, qui nous apprend seulement qu’un jeune homme originaire de 
Montevideo pouvait se délecter en retrouvant dans un roman important 
des allusions de plus en plus nettes à son continent, à son pays, à sa ville 
natale. 


Ces petits clins d’oeil destinés aux lecteurs de notre temps ne 
sauraient nous suffire pour penser que Ducasse a pris très au sérieux 
le roman océanique de Hugo. ll faut cependant se persuader que 
Ducasse s’est immergé dans ce livre à un point tel que les coïncidences 
successives que j'ai pu relever, coïncidences que j’appellerai de 
surface, par opposition aux coïncidences de profondeur que nous 
aborderons tout à l'heure, révèlent en lui un lecteur de toute première 
force. 


Les Travailleurs de la Mer nous offrent de multiples scènes, 
parfois en quelques mots, parfois en de longues digressions, qui ont à 
voir avec les Chants de Maldoror. S'il est difficile de s’en laisser 
imposer par quelques rapprochements hasardeux, il est plus surprenant 
de les voir s’accumuler par dizaines, comme si une part de l’inspiration 
du Montévidéen avait été frappée au plus secret d’elle-même par des 
mots, des idées ou des phrases qui, pris en bloc, ne nous dévoilent rien, 
mais arrachés de leur contexte, renvoient à tel ou tel passage des 
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Chants. Retrouver mention dans ce roman des sauvages des Iles Féroe, 
de Saint-Malo, du mot Norwége, orthographié exactement comme 
l'écrit Ducasse, n’est qu’un hasard. Que Giliatt soit un naufrageur 
comme Maldoror, n'est qu'un hasard. Qu'il ait le pouvoir de donner ou 
de faire disparaître les poux, comme Maldoror, n’est qu’un hasard, 
Que Ducasse décrive l’envol de Mervyn jeté comme un projectile du 
haut de la colonne Vendôme vers le Panthéon, quand Victor Hugo 
nous parle d'individus aérolithes, expulsés par les révolutions, n’est 
encore qu’un hasard. Que les Chants de Maldoror nous racontent une 
colère du héros, lançant contre une muraille un être humain dont le 
corps restera collé, à moins que les chiens ne s’en mêlent, alors que 
Hugo raconte qu’à Aurigny, “on a une mode. On prend de la bouse de 
vache et on la jette contre les murs. I| y a une manière de la jeter. Quand 
elle est sèche, elle tombe et on se chauffe avec cela, (...) on n’épouse 
une fille que si elle est bonne bouseliére,” c’est de nouveau un hasard. 
Quand on retrouve dans une énumération assez longue ce passage “les 
lassitudes, les défaillances, les ivresses cuvées, (...), les lividités à 
paupières closes, des remords, des convoitises, des chevelures mêlées 
de balayures” sommes-nous dans les Chants de Maldoror, sommes- 
nous dans les Poésies? Non. Dans Les Travailleurs de la Mer, mais 
c’estencore un hasard. Que Hugo écrive: “L’hypocrite est l’épouvantable 
hermaphrodite du mal”, ou qu’il lance par la bouche d’un de ses 
personnage “Dieu n’est plus dans le gouvernement, il esten vacances. 
C’est le vicaire, quelque ange séminariste, quelque crétin avec des 
ailes de moineau qui mène les affaires”, hasard encore. Hasard aussi, 
ce protagoniste, qui aurait voulu dire au genre humain, “tu es idiot”, 
hasard enfin, ces longues réflexions sur l'Océan, dont Giliatt veut être 
le compagnon, et dont il comprend les idées, ces digressions sur 
l'énigme du mal, ces collages plus ou moins visibles (Hugo reprend lui 
aussi textuellement des articles de revues) ces ruptures de ton qui 
sabordent l'attention du lecteur trop crédule, telles ces lignes qu’il faut 
arracher au contexte pour en saisir l’ironie que je qualifierai ici de 
typiquement ducassienne, “Dans tout le tronçon de route qui sépare la 
première tour de la seconde tour, il n’y avait que trois passants, un 
enfant, un homme et une femme. Ces trois passants marchant à 
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distance les uns des autres n'avaient visiblement aucun lien entre 
eux”. Hasard donc, mais si puissammentaccumulé, qu'il paraît impossible 
de ne pas se laisser entraîner par cette hypothèse séduisante qui 
voudrait qu'Isidore Ducasse ait été un lecteur particulièrement attentif 
des Travailleurs de la Mer. 


Attentif certes, mais surtout critique: je veux parler maintenant, 
et pour conclure, de ces coïncidences de profondeur qui nous permettent 
de découvrir en Ducasse un des meilleurs lecteurs de Victor Hugo, un 
des plus incisifs aussi. 


Hugo s’est longuement penché sur la question de la description 
littéraire. Ainsi, à compter de la sixième partie des Travailleurs de la 
Mer tente-t-il de nous faire approcher des Douvres, deux rochers 
dangereux qui font le sujet du naufrage. Il s’y emploie en revenant à 
six ou sept reprises sur sa description qu*i! ne peut compléter parfaitement 
qu’en multipliant les angles de vue et les comparaisons. Les deux 
rochers apparaissent pour la première fois de la façon suivante: 
“C'étaient deux pointes verticales, aigües et recourbées, se touchant 
presque par le sommet. On croyait voir sortir de la mer les deux 
défenses d’un éléphant englouti. Seulement, c’étaient les défenses, 
hautes comme des tours, d’un éléphant grand comme une montagne”. 


L’imagination du lecteur hésite déjà entre deux pointes, deux 
défenses d’éléphant, deux tours ou une montagne. Au fur et à mesure 
de l’évolution du roman elle pourra se représenter à suivre Hugo qui 
accompagne l’objet sous tous ses angles, deux murs, deux piliers, 
deux dolmens, deux combattants en sueur, deux colonnes noires, deux 
bras monstrueux, deux cornes, deux falaises, deux chaînes, deux 
lames, ou un dragon. Je demandais tout à l'heure quel signal Ducasse 
avait voulu adresser à Hugo en lui réclamant les Travailleurs de la 
Mer. 


Quand je reprends cet extrait des Chants, je ne peux que me 
laisser impressionner par la gravité du procès que Ducasseintente au 
procédé même de Victor Hugo, “Deux piliers qu'il n’était pas difficile 
etencore moins impossible de prendre pour des baobabs, s'apercevaient 
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dans la vallée, plus grands que deux épingles. En effet c'étaient deux 
tours énormes.” 


l Ce passage extrêmement connu des Chants s'avère être une 
reprise allusive de la description des Douvres: mais Ducasse n’est plus 
dans la narration, comme il le dit lui-même. Il est dans le réel, et porte 
une attaque violente à Hugo, en singeant sa manie panoptique qu'il 
désagrège en supprimant l’objet de la référence et en s’aventurant 
dans plusieurs digressions apparemment inutiles. Peine non perdue 
pour le lecteur, devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit, et 
qui comprend, lui, la nécessité de multiplier par deux les unités die 
multiplicande: comme Giliatt multiplie de son cóté mais par six ou 


douze les heures du jour pour ne travailler aux Douvres qu’à marée 
haute ou marée basse: 


LE El à 
NA J'avais entendu des craquements de chaînes et des 
be] e 
vas douloureux” conclut Ducasse sans nous rappeler que 
Gi iatt a passé beaucoup de temps à enchaîner les Douvres, et à prier 
à leur pied pendant la tempête”. 


Cetexemple assez précis d'omission pure et simple du référent 
permet de comprendre que celui-ci retrouve sa fonction sacrificielle 
primordiale. Non, Ducasse ne rend pas hommage à Hugo, en le 
détroussant des éléments de son discours; car il les confisque pour les 
détruire au vu et au su de tous les lecteurs, sans qu'aucun pourtant ne 
dispose seulement des preuves pour s’en douter. 


Et pourtant! Les a-t-on vraiment relus, ces Travailleurs de la 
Mer, dans lesquels Isidore Ducasse a sans doute puisé une image que 
tout le monde connaît et dans laquelle on s’accoutume à soupçonner 
des vignettes publicitaires non retrouvées? Je veux parler du fameux 
du trop fameux “beau comme la rencontre sur une table de dissection 
d’une machine à coudre et d’un parapluie”. Cette image a déjà fait 
l’objet de mille commentaires. Aussi n'est-ce pas sans penser à 


Schéhérazade que j avancerat une mille et unième hypothèse dans la 
nuit de nos connaissances. 
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Hugo a lancé le mot pieuvre en 1866. Il s’agit là d’un mot des 
îles anglo-normandes. Ducasse emploie pour sa part le terme de 
poulpe, car il ne cède pas à cet effet de mode tout récent. La pieuvre 
de Hugo regarde Giliatt. Giliatt plonge son couteau dans l’animal, et 
“faisant un cercle autour des deux yeux, il arracha la tête”. La pieuvre 
de Hugo, coulant au fond de l’eau, est hideuse. Le poulpe d’Isidore, 
lui, est bien vivant, et fort mignon. Il a même un regard de soie. 


Pour opérer un être mort et lui rendre la vie, il faut une table de 
dissection, et si cet être est en tissu, une machine à coudre! Mais cet 
être est-il en tissu? Question. Il convient pour le cas où cet être 
ressemblerait à un parapluie d’avoir un autre parapluie pour pratiquer 
l’opération et lui rendre une armature. Mais cet être ressemble-t-il à un 
parapluie? Autre question. Une telle opération consisterait à rendre 
beau ce qui est hideux pour l’autre. Or, ce qui fait frissonner Hugo, ce 
que Hugo détruit parce que c’est monstrueux, Ducasse veut lui 
redonner vie, pour contrarier le cours de la littérature, parce que la fin 
du XIXème siècle n’a encore rien vu, pas même ce monstre qu’ Alfred 
Jarry définira plus tard “tout originale inépuisable beauté”. 


Ceci pourrait paraître pure spéculation, si Hugo n'avait pas 
répondu avec précision à nos deux questions. Voici sa pieuvre et voici 
nos preuves: “Une forme grisátre; (...) c’est un chiffon; cette forme 
ressemble à un parapluie fermé qui n’aurait pas de manche”. Ce 
chiffon de soie en forme de parapluie ressemble à un linge qui se 
détache quand Giliatt fait couler les haillons au fond de l’eau. Mais ce 
que Hugo a défait, a décousu, Isidore Ducasse se donne les instruments 
pour le refaire, et transformer le crime commis sur le monstre en 
résurrection paisible et lénifiante de cette même horreur revivifiée. 


Ainsi s’explique crime contre crime, couteau contre machine 
à coudre, la lutte qu'un jeune poète né à Montevideo entame en 1868 
contre un vieillard auquel il doit faire ses adieux non sans lui rappeler 
“Et pense à moi si tu m'as lu”, car Ducasse lui, a lu Victor Hugo. 


Il résume même, pour son correspondant, la place respective 
qu’ils occupent: “Je ne suis rien dans ce siècle, tandis que vous, vous 
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y êtes le Tout”, avec majuscule. Le tout, le grand manitou, le Grand 
Objet Extérieur, le céleste bandit, le créateur aviné, toi, le hideux 
espion de ma causalité, autant de noms attribués à ce vieillard qui 
viennent se confondre avec les insultes lancées par ailleurs au grand 
Tout, en lequel on ne reconnaît ordinairement que Dieu. Aussi, est-ce 
volontairement, que j'ai tronqué la dernière phrase de l'étrange lettre 
en question: “Moi qui ne suis encore rien dans ce siècle”. Pourquoi 
encore? Parce que “La fin du XIXème siècle verrason poète”. 


N'’imitons pas les étourneaux, et méfions-nous des compliments. 


Sylvain - Christian DAVID 


Cahiers Lautréamont 
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Carlos PELLEGRINO 


Lautréamont: ;una usurpaciôn de identidad o una 
identidad intercesora ? 


Lautréamont: usurpation d'identité ou identité d'intercession? 


Cette brève communication se présente plus comme une série de 
questions que comme un développement sur la problématique de l'écriture 
ducassienne. 

On souhaite référer diverses manières de qualifier la relation de 
l'auteur des Chants avec soi-même, à travers ses lecteurs, à la radicalité 
de son écriture: usurpation d'identité, anagramme d 'auteur(s), identité 
différée, programme au sujet du devenir de la littérature, réversibilité de 
cette condition qui conclut à son rôle intercesseur et prospectif. 


ES 


Debo confesar que al intentar escribir estas líneas me asalta 
una vacilación considerable; sucumbir a la convocatoria y “sagesse 
incontestable” de los Cantos, o resistir al efecto de una escritura que 
impone con precisión la presencia próxima y desafiante, aunque no 
menos elusiva e inabordable, de aquello que oficia en el lugar del 
autor. Presencia que esta escritura particularmente perturbadora viene 
a convocar en un ectoplasma tremendamente irritable de palabras; por 
lo que su estrategia resulta tan poco aprehensible al primer abordaje, 
que cada lectura reforma la anterior o es accionada por un dispositivo 
asombroso. O, si se quiere, todo intento explicativo resulta falsamente 
tranquilizador en relación al movimiento de ataque y asedio que sufre 
el lector desde que se arroja a la lectura. 


Al abrir el fuego en la estrofa inicial del Canto Primero, 
Lautréamont no deja dudas que lo hace bajo el signo del lector. El 
sabor de insatisfacción de las referencias y anotaciones de lectura, no 
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parece casual. De alguna manera el texto se burla, deshaciéndose de 
lo que pensamos de él. Los intentos de estrenar una légica que permita 
seguir las intenciones o la performance del autor parecen vanos o 
decepcionantes. 


Se postula otra legibilidad, quizä se le pide al ojo otra veloci- 
dad de lectura y leer en simultäneo varios discursos sin perder sus 
enclaves epistemológicos propios, sus espacios diferenciados. ¿Po- 
dríamos confiar en un cambio de entonación, su lectura en voz alta, o 
en que el texto como un ideograma viscoso de sí mismo haga posible 
la presencia deseada/deseante, siempre diferida del autor? 


En el Canto Sexto nos advierte y pregunta acerca de su 
misión:”...Non: la partie la plus importante de mon travail n’en 
subsiste pas moins, comme tâche qui reste à faire.” (1) 


Precisa entonces que el lector sufra determinadas transforma- 
ciones, el autor elusivo y supuestamente cruel lo obligue a llegar a un 
climax/complot de signos/lugares textuales. 


No podemos fetichizar la identidad física de Ducasse. Es 
paradojal la serie de circunstancias y situaciones que se acumulan para 
interpelarnos sin respuesta, para empujarnos, (como a Mervyn, el 
adolescente), a asistir al lugar de un encuentro en el que se producirá 
un anuncio “con certeza de futuro”. Solo que en nuestro caso el 
encuentro se produce sin por ello saciar nuestra ansiedad. Al llegar al 
Canto Sexto el hombre, alternativamente: “aux lèvres de saphir”,...”aux 
lèvres de jaspe”,...”aux lèvres de bronze”, puede diseminar su vuelo 
vertiginoso. Sus metamorfosis sucesivas le permiten como a un fluido 
pernicioso y sutil sobrevivir con identidades proliferantes. El lenguaje 
es la materia de su grito primal contra el gran Objeto Exterior. 
Autómata alquímico, en el incesante flashear de jardines imantados, 
cercados por simulaciones de Originales seres y textos, usurpará el 
lugar del Creador. Por medio del lenguaje, es que espera medirse con 
él. 

La dificultad de encontrar una foto de Ducasse o su pérdida 
irreversible, el descubirmiento de una fotografía que trata de imponer- 
le un rostro (2) u otros retratos imaginarios no pueden desdibujar o 
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diluir el aura que impide verlo realmente. En lugar de su rostro habrá 
siempre algo indiscernible esfumado o evanescente: el ícono a cámara 
lenta de sus múltiples transformaciones. Con partes ajenas, blancos y 
suturas, u operaciones imaginarias se entreteje su identidad anagramática. 
Definitivamente otro para sí mismo, su rostro, su ser, sedibujan, negro 
sobre negro en un criptosistema estelar. 


La escena de la carta recibida por Mervyn en el Canto Sexto, 
prefigura algo que venía siendo elaborado desde las primeras estrofas. 
Aquello que convoca al lector y lo atrae, como a Mervyn: una ilusión 
de identidad. Maldoror es peligroso porque no es localizable. 


Claude Bouché se refiere a la “omniprésence de la rupture”..en 
los Cantos “leffet d'hétéroclite, la présence insistante, sous la surface 
du texte et sa disposition apparente, de discours qui le parlent, autant 
qu’ils sont parlés par lui”(3). Por un juego de prácticas de mímesis, los 
Cantos se preceden a sí mismos y son posteriores á más reactivos que 
su posteridad, aun más que el denominado movimiento surrealista que 
los reclama inspiradores, pero del que se distingue netamente, nos 
parece, y aun de otras vanguardias a las que avanza y diferencia. El 
borde de este texto hiperfuncional, está hinchado de notas que devora 
como un Gloton de Pepperland rodeando la escena de su escritura de 
un cuadro multidimensional. 


Aun a despecho de no poder ahora responderlas, me siento 
requerido por varias preguntas, y más en este contexto en el que 
especialistas como los aquí presentes podrían ayudarme a comprender 
o formular atinadamente. 


La capacidad del Conde de Lautréamont de usurpar identida- 
des para ser autor-mutante, anfibio, ambivalente mensajero sideral 
¿no podría ser una conjetura estable para la verdadera identidad de 
Ducasse? 


¿No desarrollan en nosotros estos Cantos una verdadera acción 
de teledeportación por la que leemos el pasado y la tradicion literaria 
sesgadamente, prismáticamente reducida, ampliada o proyectada, 
restaurada “in absentia”? 
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¿No deberían rastrearse en el texto precisamente, el paisaje 
sonoro, las condiciones acústicas de su ciudad natal, su contrapiso de 
gestos y sonidos urbanos? Los escenarios del Sitio de Montevideo (4) 
y su reverberación memoriosa ¿no constituirán, más que meras refe- 
rencias verdaderas fuerzas modeladoras de su formulación? 


Por otra parte una paracústica textual, una encrucijada de ecos 
nos conducen en el texto plagado de injertos de discursos (científicos, 
literarios, etc.) a una dimensión mediúmnica de su significación final, 
tanto como a derivaciones sensuales y multisensoriales. 


Marcelin Pleynet subraya “les différences du lieu d'émission”, 
(5) y de lo que él denomina “les pseudo-dualités lautréamontiennes, 
qui ne jouent jamais qu’au noeud de leur articulation négative”..., 
atenidas “à la charnière de la négation (ni bien ni mal), prise dans la 
lumière à double foyer du renversement et de l’identification”. 


Su efecto amplificador derivado de tales pseudo-dualidades, el 
máximo de transgresión ideológica, parecen en este texto proporcionarse 
a su discontinuidad, al despedazamiento del “continuum” narrativo. 
La convergencia de una política de lo estético con una estética política 
que fue desarrollada a su nombre por muchos otros que emblematizaron 
su mensaje (ver por ejemplo la estética anárquica, André Reszler, 
1973) le confieren una identidad programática. 


Claude Bouché habla de una “estética de la ruptura” para 
designar lo que bien podría considerarse su condición trans-estética, 
de puente y mediadora entre diversas estéticas por las que no toma 
partido, sino más bien transfiere a un plano de ebullición o estado 
pristino. 


El paisaje de lugares de las metamorfosis, la alteración de 
escenas abismadas, la “contradictio in terminis’ por la que se casa la 
autenticidad del acontecimiento con su carga significante (6) nos 
remiten al trabajo compulsivo del autor de Los Cantos, para inventar 
un modelo inimitable de libro futuro, que ocupa el lugar del original 
dejando una marca de reemplazo; el reflejo del paisaje final en el que 
la literatura violentada, teatralizada, adopta el rigor del discurso 
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científico, creando “un universo irrisorio y paralelo al universo su- 
puestamente real” (7). Me pregunto si no puede asociarse a los ready- 
made Duchampsianos y a su reconversión en “Thirty are better than 
one” de Andy Warhol. 


Creo asimismo que Los Cantos prefiguran los trabajos de 
Jacques Lacan sobre el inconsciente y las heterotopías de la ficción 
postmoderna actual. Sujeto-membrana o membrana de un sujeto sutil 
es la de Lautréamont-Ducasse, en la que la vencida represión de 
lectores innumerables no dejará de depositar y sobreimprimir ilustra- 
ciones. 


Solo en su condición de bárbaro ilustradisimo americano pudo 
iluminar el mundo interno, la fábrica de la literatura contemporánea, 
para vaciarla polisémicamente de sus visceras, Antropomórficamente. 
Constituyendo a través de su identidad intercesora la matriz híbrida la 
boca aspirante de labios barrocos, (8) con las que “transcriar” (Haroldo 
de Campos) un origen nuevo para nuestra poesía o su inserción en la 
poesía universal. 


¿Qué otra cosa que el Océano podría servirle de medio de 
cultivo para semejante amniosis? 


Carlos PELLEGRINO 
Universidad de la República 
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NOTAS 


(1) Les Chants de Maldoror, Ed. établie anotée et présentée par Hubert Juin, Club Géant, 
Editions de la Renaissance, Paris, 1967, pag. 133, - 
(2) Jacques Lefrère, Le visage de Lautréamont Peirre;Horay Ed. Paris, 1977. 

(3) Es particularmente penetrante y supera la condición de texto en la Colección en que está 
inscripto este libro de Claude BouchéLautréamont, du lieu commun à la parodie Larousse 
Université, Nancy, France, 1974, véase la cita en pag. 147. 


(4) Carlos Real de Azúa, Maldoror, Montevideo, Lautréamont-DucasseMaldoror Revista 
de la Ciudad de Montevidea N° 12, 1975, pag.5. 
(5) Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Aux Editions du Seuil, Collec. Microcosme, 


Paris, 1967, pags. 140 y 138. 
(6) Gilles Deleuze, Logique du Sens Les Editions de Minuit, Paris 1969, 


(7) Severo Sarduy, A la sombra del Arecibo, Quimera n° 102 Revista, Barcelona, 
España, pag. 42. 
(8) Emir Rodríguez Monegal y Leyla Perrone-Moisés, "Isidore Ducasse y la retórica 


española”, Maldoror, Revista de la Ciudad de Montevideo, N° 17 y 18, pags. 99-118, 
Montevideo 1978. 
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Daniel GROJNOWSKI 


Jules Laforgue: Une Esthétique du Métissage 


Una estética del mestizaje 


En los últimos años del siglo XIX, un grupo de jóvenes iracundos, 
de Lautréamont a Jarry pasando por Rimbaud, recurren al 
desmantelamiento de los modos de expresión dominantes. Laforgue 
aporta su contribución a esta empresa por procedimientos que serán 
denominados (de manera metafórica) una estética del mestizaje. 

Su poesía mezcla voces de distinto tipo, la del hablante-autor, la 
de personajes consagrados, pero también voces populares o del cosmos. 
Su poética se refiere explicitamente a la Filosofía del Inconsciente de 
Hartmann donde se esbozan los credos que consagrará el surrealismo 
cuarenta años más tarde. Los últimos versos” que Laforgue publica en 
La Vogue reproducen modelos venidos de lejos (W. Whitman, 
notoriamente), modelos que lo llevan a legitimar el “verso libre”. Y los 
cuentos de Moralités légendaires entrecruzan diversamente todos los 
modos de expresión, desde el poema en prosa hasta las coplas de opereta, 
dando así el primer ejemplo de una parodia concebida como obra de arte. 


ok 


Les transformations qui affectent en France l’expression poétique 
dans les dernières décennies du XIX siècle passent pour une bonne 
part inaperçues. Elles sont le fait d’écrivains situés en marge de 
l'institution, qui publient souvent à compte d’auteur; de poètes habités 
parun esprit d’insurrection aux résonances prophétiques ou gouailleuses; 
de jeunes gens dont les écrits n’ont été entendus qu'après coup. 
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Lautréamont a vingt-quatre ans quand paraissent Les Chants 
de Maldoror, Rimbaud publie ou rédige Une Saison en enfer, Illuminations 
entre dix-neufet vingt-trois ans. Laforgueécrit ou édite Les Complaintes, 
L'Imitation de Notre-Dame la Lune entre vingt-trois et vingt-cinq 
ans. Et Jarry a vingt-trois ans quand il fait jouer Ubu Roi sur une scène 
parisienne. Il s'agitchaque fois d’oeuvres potachiques qui se démarquent 
des apprentissages scolaires par l’outrance, la parodie ou la dérision. 
Des Vilains Bonshommes aux Incohérents, des Hydropathes aux 
Hirsutes ou aux Zutistes, toutes sortes de groupes éphémères manifestent, 
dans le courant des années 1880, un esprit de subversion qui marque 
jusqu’à nos jours l’expression littéraire et artistique. Car leur remue- 
ménage, dont nous sommes les héritiers en ligne directe, ne date que 
d’une centaine d’années. 


Ce qui apparaît aujourd'hui comme un effondrement des 
valeurs, résultait d’une usure déjà ancienne. Elle touche le pouvoir 
politique que conforte pieusement le conformisme de l’enseignement 
scolaire. L'appel à la rupture est scandé par des professions de foi qui 
sont devenues célèbres: 


Lautréamont : 


“la poésie personnelle a fait son temps (..) La poésie 
doit être faite par tous. Non par un.” 


Rimbaud : 


“Un jour (...) je verrai (...) la poésie objective” - 
“le temps d’un langage universel viendra !” 


Laforgue : 
“Aux armes, citoyens! Il n’y a plus de RAISON”. 
Jarry : 


“Onn’arien détruit tant qu’on n’a pas détruit même 
les ruines”. 


Ces formules à l’emporte-pièce font le procès des modèles 
canoniques. Leur contenu dresse un bilan de faillite. Mais elles 
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frappent également par leurs accents de manifeste. Elles appellent à un 
renouveau et invitent à rechercher des modèles hors des sentiers 
battus. Elles accomplissent le voeu du romantisme qui prône le 
brassage des genres et des tons. Elles situent l'invention au carrefour 
des influences et elles revendiquent la vertu régénératrice des croisements 
culturels. 


Ezra Pounddisait de l’oeuvre de Laforgue que sa surabondance 
en nouveautés la rendait d’accès difficile. On a parfois l’impression - 
l'illusion ? - que le fourre-tout du lexique et des références, que la 
disposition en habit d’Arlequin, déroutent moins le public averti 
d’Amérique du Nord (et peut-être du Sud?) que celui de la France. 
Dans l’oeuvre de Laforgue, l’innovation concerne tous les niveaux: 
celui de la langue, du genre, du ton, de la philosophie qui inspire ce 
qu’il appelait son “esthétique empirique”. Je propose de placer sous 
l'égide du métissage ces expériences diverses qu'il n’a cessé de 
multiplier pendant un laps de temps très bref, puisque ses publications 
l’occupent quatre ans durant, de 1883 à 1887, date de sa mort. 


Le mot “métis” désigne tout produit qui résulte d’un mélange. 
Métis, également, l’ individu issu d'un croisement ethnique. Placé en 
marge, dans la plupart des sociétés, il doit revendiquer son identité. 11 
doit également imposer comme légitime un croisement de cultures, 
que d’aucuns jugent abátardi. Je ne suis évidemment ni dupe ni 
satisfait de cette métaphore biologique. Mais je voudrais prendre 
distance avec le terme “influence” qui laisse entendre la fusion et la 
relation occulte. Le métissage littéraire et artistique, tel qu’on le 
perçoit à la fin du XIXè siècle, exploite des modèles qui avaient été 
jusqu'alors délaissés : les arts mineurs ou populaires, l’art dit “primitif”, 
par exemple. Et il prend le parti de les exhiber. 


e 


Dans les “Préludes autobiographiques” qui préfacent 
le recueil des Complaintes, Laforgue se perçoit à la jonction de 
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mondes divers : celui de la province et de la capitale, de la vie 
quotidienne et du cosmos, de l’ Ancien et du Nouveau Monde. II se 
décrit “roulant par les livres” en ce 


Paris qui, du plus bon bébé de la Nature, 
Instaure un lexicon mal cousu de ratures. 


Bon Breton né sous les Tropiques, chaque soir 
J’allais le long d’un quai bien nommé mon révoir, 


A 


Et buvant les étoiles à même : “ ô Mystère !”(1) 


En ces quelques alexandrins où se dévoie la prosodie “classique”, 
s'affirme une appartenance à des lieux de la planète situés aux 
antipodes. S’affirme aussi une écriture inscrite dans la longue durée 
que recense le “lexicon”, et dans une modernité qui la voue aux 
ratures. 


La conception traditionnelle du recueil poétique (qui prévaut 
encore de nos jours) est celle de l’unité rendue perceptible. Baudelaire 
compose ses Fleurs du mal en cinq puis six parties; Lautréamont son 
épopée en six chants, Rimbaud sa Saison en enfer en sections qui 
simulent les feuillets d'un carnet de damné. A cette volonté d’afficher 
le continu de la parole poétique, Laforgue préfère la juxtaposition, 
l’effet de pêle-mêle. Lorsqu’il demande à un ami de rédiger un 
compte-rendu de son recueil, il lui indique son modèle de référence qui 
est la fête foraine avec ses bonimenteurs, ses interprètes de goualantes 
(2). Là où Paul Bourget, observateur de la “psychologie contemporaine”, 
discerne les variantes de la bêtise, en donnant pour exemple un refrain 
à la mode : -“C’est l’amant d'Amanda”(3), Laforgue perçoit une 
poétique du kaléidoscope. Une poétique qui entremêle la chanson 
populaire et les philosophies du nirvâna, les trivialités langagières et 
les considérations métaphysiques, le lyrisme personnel et les genres 
du théâtre: monologues, dialogues, saynètes. Chansons des rues et des 
bois, revues et corrigées par un poète qui se fait l’écho de tous les 
tohus-bohus, qui lie en gerbe des modèles culturels jugés incompati- 
bles. 
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La composition par accumulation de pièces détachées et de 
morceaux de bravoure est le propre d'oeuvres d’avant-garde comme 
A rebours et Les Complaintes, qui sont contemporaines. On en 
comprend mal la logique si on oublie l’importance d’un bouillon de 
culture propice aux pratiques du fragment et au plaisir du bariolage. 
Dans les cabarets du temps se côtoient hommes de lettres et de 
spectacle, poètes, musiciens, journalistes. Ces lieux publics sont 
explicitement placés à l’enseigne de l’hétéroclite : “Le Chat-Noir, 
cabaret Louis XIII, fondé en 1114 par un fumiste”: ainsi Rodolphe 
Salis nomme l’établissement qu’il anime pendant plus de quinze ans 
et que fréquentent les macabres, les néo-décadents, les brutalistes, les 
symbolistes, les ironistes ou les instrumentistes. “Ettous recommengaient 
la littérature”, commente Paul Bourget avec la condescendance du 
poète moderniste devenu romancier mondain et Académicien.(4) 


Le lieu où s’énoncent Les Complaintes est une scène imagi- 
naire. Toutes sortes de personnages y présentent leur numéro: Faust- 
fils, le roi de Thulé ou Pierrot. Le décor est un praticable qui représente 
tour à tour les Etoiles et la Lune, une pluie d’automne, les rives du 
Rhin, un figuier bouddhique, un terrain vague : “Une ample comédie 
à cent actes divers/ Et dont la scène est l'Univers”, peut-on dire en 
considérant /es Complaintes comme les fables d’une fin de siècle : des 
fables que déclament des bonimenteurs. 


Es 


Ce qui est vrai pour l’invention lyrique, s’applique également 
aux domaines de la prosodie et de l’esthétique. Chaque fois Laforgue 
opte pour l’hybridation, il parie sur ce qu’on pouvait alors considérer 
comme une mésalliance. 


Quelques années après sa disparition, en 1891, le ciseleur de 
sonnets, José-Maria de Heredia, répond à Jules Huret qui mène son 
enquête sur l’évolution littéraire. Heredia déplore la menace que fait 
peser sur l’alexandrin classique le “vers polymorphe” (que nous 
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appelons depuis lors “vers libre”). Selon lui, les ressources de l’alexandrin 
classique sont illimitées :” Le poète qui sait son métier peut en varier 
les formes à l’infini”, déclare-t-il en déplorant que les symbolistes 
comptent parmi eux de nombreux étrangers (Belges, Grecs, Anglais, 
Américains) qui ont la prétention de réformer le vers français.(5) 


A l’inverse de ces réticences qui érigent l’expression en 
forteresse, Laforgue est à la recherche de formules inédites. II lit les 
poètes de langue allemande ou anglaise. Il se convainc que la poésie 
n’est pas affaire de métrique, qu’elle se renouvelle par l’expérimentation. 
Les pièces des Brins d'herbes qu’il publie dans La Vogue à partir de 
juillet 1886 sont présentées au lecteur comme traduites “de l’étonnant 
poète américain Walt Whitman” (Laforgue a très probablement imposé 
cette formule que la revue reproduit à trois reprises). Or l’étonnement 
qu'il veut faire partager ne concerne pas essentiellement des thèmes 
qui célèbrent la France humiliée par la défaite de 1871 (“O étoile de 
France”) ou qui glorifient le sexe de la femme aimée (“Une femme 
m'attend”). Il désigne des formulations qui paraissent inaugurales. 


Sa position tranche avec les poétiques des autres praticiens. 
Par un coup de force dont on n’a pas toujours mesuré l’audace, 
Laforgue fonde son art de dire sur des principes qu’expose un Allemand, 
qui plus est un philosophe, et un philosophe de l’Inconscient ! Les 
deux volumes que Hartmann consacre à l’exposé de ses conceptions 
(Philosophie de l'Inconscientest traduit en français en 1877), incitent 
le jeune poète à associer intimement vision du monde et esthétique, à 
concevoir un art d’écrire où prévaut le tel quel, l’en allé, la “symphonie 
imprévue”, grâce auxquels l’écrivain adopte une posture de découverte: 


“la désagrégation, l’abandon, la dissolution, la dilution du moi 
dans l’Absolu - ou de 1'Absolu dans le moi ! De la conscience dans 
l’Inconscient, son principe, but de toute religion, de tout besoin 
religieux, de tout idéal. Annihilation de la conscience dans l’ inconscient, 
sauf un soupçon de (perte) persistance, de quoi jouir de son annihilation, 
- une agonie perpétuelle - le nirvána des Danaïdes, Tantale du néant 
absolu avec des oasis de syncope esthétique absolue”.(6) 
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Te TS A + A 


La dissolution du moi rend possibles - et, mieux encore : 
légitimes - les dérives de l’expression. Confinant à l’inintelligible, 
celle-ci apparaît comme obscure à elle-même. Hors tout propos de 
représentation, elle vise à l’exploration. 


Du premier recueil, Le Sanglot de la Terre, aux poèmes libres 
réunis après la mort de Laforgue sous le titre de “Derniers vers”, en 
passant par les Moralités légendaires, jaillit une parole logorrhique 
dont Hamlet ou Salomé donnent des exemples sidérants. Sidéré 
signifie, dans la langue du XVIe siècle, “influencé par les astres”: en 
effet, ces personnages parlent sous influence, leur profération incontrôlée 
autorise une syntaxe débondée. Ce que le narrateur de “Salomé” 
appelle un “vocero” (une improvisation) et le “petit Messie à matrice” 
un “état pur”, préfigure ce qui sera nommé, quarante ans plus tard: 
“automatisme verbal”. Mais Laforgue parlait déjà d'une “divagation” 
(il faut peser chacun de ces termes, d’autant que leur formulation a été 
scotomisée par les Surréalistes): 


“Une divagation d'image comme dans le rêve et l’extase 
inconsciente”. 


Cette saisie à la source est le propre du lyrisme laforguien, 
lorsqu'il se libère des entraves logiques. Il cesse alors de se mátiner de 
facétie pour placer le lecteur dans l’espace d'une énonciation effervescente. 
Le Monde est ma représentation, disait Schopenhauer. Laforgue 
pourrait, quant à lui déclarer: Le monde est ma profération. Quon en 
juge par ce finale de la “Complainte du Temps et de sa commère 
l Espace” où l'éternel et linfini, incarnés par Lui et Elle, se fécondent 
à gorges que veux-tu : 


O Source du Possible, alimente à jamais 

Des pollens des soleils d’exil, et de l'engrais 

Des chaotiques hécatombes, l’automate 

Universel où pas une loi ne se hâte. 

Nuls à tout, sauf aux rares mystiques éclairs 

Des Elus, nous restons les deux miroirs d'éther 
Réfléchissant, jusqu’à la mort de ces Mystères, 

Leurs Nuits que l’ Amour distrait de fleurs éphémères.(7) 
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He 


ll est relativement facile de caractériser le brassage culturel et 
philosophique d’un poète injustement considéré comme n'étant qu'un 
“décadent”. Plus complexe l’analyse des innovations qu’apportent les 
Moralités légendaires. De quel terme, en effet, désigner ces récits, 
quand on cherche à nommer leur genre ou leur tonalité : fantaisistes. 
poétiques, parodiques, ironiques ? Aucune de ces appellations contrôlées 
ne convient à un type de narration qui, historiquement, appartient à la 
même espèce que les contes de Villiers de l’Isle-Adam ou d’Alphonse 
Allais, mais qui, discursivement, échappe à la définition. Dans les 
Moralités légendaires, la complexité des croisements atteint à la fois 
son comble et son point de perfection. 


Le brassage y est promu en principe d'écriture qui opère à tous 
moments et à tous les niveaux. Les sujets sont empruntés aux fonds de 
l’histoire religieuse, du paganisme antique, ou des légendes modernes. 
Ils ressortissent autant au patrimoine pictural et musical que littéraire. 
Ils font interférer les genres les plus variés: le drame, le roman 
historique, le poème en prose, le monologue comique, et, bien entendu, 
le livret d’opéra, les refrains d’opérette. L’auteur discrédite la prétention 
du récit, et notamment du récit vériste, à représenter une tranche de 
vie. L’épigraphe du “Miracle des roses” reproduit une observation de 
Darwin sur la culture des Sensitives dont les cotylédons s’abaissent 
jusqu’à onze heures trente pour s’élever ensuite, puis retomber à partir 
de midi dix... Mais le lecteur a vite compris que la véritable “sensitive” 
est l’héroïne, Ruth, une jeune fille romanesque et hallucinée. Et que 
l’observation doit porter moins sur ses mésaventures que sur un texte 
qui tire sa saveur de la bigarrure. 


Le mélange détonant associe les calembours ou les vannes du 
fumiste aux recherches les plus élaborées de l'écriture artiste. Il 
favorise les digressions, les interventions du narrateur, dont les empreintes 
relèguent l’histoire à l’arrière-plan: comme si l'accompagnement se 
moquait des événements relatés. Le feu d'artifice des références 
culturelles, les jeux intertextuels et langagiers, la polyphonie narrative, 
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mettent en exergue les artifices de la “moralité” qui illustre les 
stratagèmes de tout récit. 


Dans ses écrits poétiques, narratifs et critiques, Laforgue 
rompt avec les préoccupations d’une modernité qui se consacre au 
monde contemporain. On appellerait aujourd’hui “post-moderne” sa 
manière de s’inscrire dans une tradition, d'exhiber les matériaux 
constitutifs de l’oeuvre. L’hétéroclite n’est-il pas devenu depuis 
longtemps monnaie courante ? Mais une chose est d’exploiter un filon, 
autre chose est d’instaurer un mode de l’expression. Les désignations 
de “modernes”, “post-modernes” ont été à ce point galvaudées, 
qu'elles ne signifient plus grand’chose. 


A ces termes j’en préfère un qui, pour être tombé en désuétude, 
n’en traduit pas moins la cohérence de recherches qui semblent 
menées en ordre dispersé. Laforgue a fait oeuvre d’humouriste, au 
sens où on l’entend encore à son époque : à des fins de création, il 
mélange les registres, il revendique des filiations diverses en prenant 
le soin de ne pas les fondre (8). Car le métissage est aussi, par la grâce 
du jeu des mots, un tissage qui concerne le tissu du texte, sa texture. 
Laforgue a perçu la disparité culturelle dans les mondes et les milieux 
auxquels les circonstances l’on mêlé, à Montevideo, à Tarbes, à Paris, 
à Coblence ou Berlin : il l’a constituée en objet de valeur, et de 
jubilation. 


Daniel GROJNOWSKI 


Université Paris VII 
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NOTES 


|. “Préludes autobiographiques”, v. 23-27 Les Complaintes. 





2. Voir: “Sur quelques comptes rendus des" Complaintes et de L 'Imitation de Notre-Dame la 
Lune”, Revue d'Histoire littéraire de la France janvier-février 1970, p. 108-110 


3. P. Bourget: “Les cafés-concerts”, Le Parlement, 12 septembre 1880 
4. P, Bourget : Pages de critique et de doctrine. 1. p. 153-154, Paris, 1912 
5, J, Huret: Enquéte sur l'évolution littéraire p. 255-262, Thot,1982. 


6. Reproduite dans l'ouvrage de F. Ruchon: Jules Laforgue, Genève, 1924 et dans son édition 
de Stéphane Vassiliew, P. Cailler, 1946. Cette page n’a jamais été déchiffréc, Je remercie Mireille 
Dottin de m'avoir aidé à en établir la transcription, 

7. “Complainte du Temps et de sa commère l'Espace *, v, 41-48, Les Complaintes. 

8. Voir L. Ratisbonne: préface de P.J, Stahl: Contes et études, Paris 1854, p. VII et IX: “un 
genre de tempérament (...) qui emplie les couleurs les plus disparates en prenant soin de ne pas 
les fondre et de les exagérer, la pensée détraquée qui se cogne dans l'absurde, en un mot un pot- 
pourri de tristesse intempérante et de saillies folles...” (à propos de l’humouriste”),. 
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Galerie Vivienne, (Foto de Robert Doisneau, in: Passages et Galeries du 
19% siècle, Atención de Robert Doisneau/Rapho). 
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